同时在舆论层面，愈发不利的国内外报道正不断侵蚀公众对这场战争的信心。美国出兵的目的，本质上是为了维护其地缘政治利益而对遥远的越南进行帝国主义侵略，其正当性与道德基础始终遭受广泛质疑。随着美军深陷战争泥沼，不断增加的伤亡数字与不断升级的战争手段换来的却是几乎看不到尽头的战争僵局。同时，受国际舆论环境与对手策略的双重影响，美国几乎找不到一种能够体面撤出这场战争的途径。而来自远东与莫斯科的持续宣传，更使美国在外交上陷入孤立，无论是在东方社会主义国家、广大第三世界民众，还是在美国国内，都不乏指责其为了捍卫帝国主义秩序杀害无辜的本国与越南人民。特别是随着美军大量使用化学药剂、实施大规模轰炸，以及部分部队涉及针对平民的暴力事件被媒体公之于众，美国遭到了来自国际社会山呼海啸般的广泛谴责。

面对民众日益高涨的反战抗议与反征兵运动，美国政府曾尝试以基于生日的随机抽签征兵制度，并进一步放宽入伍条件来缓解压力，但这些措施均未能平息国内的根本性不满。最终，在尼克松总统上台后，美国开始推行“战争越南化”策略，即逐步将地面作战任务转移给南越军队，同时启动自身的有序撤军。1973年1月27日，美国正式签署《巴黎和平协定》，结束了在越南的直接军事介入。与此同时，美国宣布正式终结征兵制，至1975年，联邦政府的征兵登记亦全面中止。自此，美国告别了自第二次世界大战结束后长期沿用的征兵制度，重新回归志愿兵役制，而征兵制至今未能恢复。

不仅如此，越南战争在终结美国征兵制的同时，也实质上为战后的第二次进步主义浪潮画上了句号。林登·约翰逊总统的“伟大社会”计划，因越战造成的巨大财政消耗与尖锐社会冲突而难以为继，约翰逊本人也在1968年黯然宣布退出连任竞选。在随后的1972年大选中，持激进进步立场的民主党候选人乔治·麦戈文，因其自身纲领与选举策略的失误而惨败于理查德·尼克松（有历史分析认为，尼克松竞选团队暗中促成麦戈文赢得民主党党内初选，本身就是其确保连任的选举策略之一）。经此挫败，曾长期主导民主党议程的新政自由主义势力趋于式微，民主党的整体政治倾向开始重新向小罗斯福时代的相对保守状态回归。

在结束对哥伦比亚设定本身的讨论后，笔者希望将视角稍作延伸，转向作为其故事背景中“被拯救”一方的玻利瓦尔。正如前文所述，在越南战争中，来自广大第三世界国家和美国本土民众的反战声浪，对美国最终从越南撤军所施加的政治与外交压力，其分量并不亚于越南军民在战场上对侵略者艰苦卓绝的英勇抗争。现实中的越南战争，本质上是美国为巩固其地缘政治利益而对一个第三世界国家内政进行的军事干预；广大越南人民正是为了捍卫国家来之不易的独立、自主与统一前景，才毅然拿起武器，对侵略行径予以坚决回击。

然而，在鹰角网络的设定中，这场原本承载着越南乃至世界人民共同反抗强权意味的战争，被极大地简化为哥伦比亚与莱塔尼亚之间一场并不光彩的权力角逐。全世界进步力量团结声援越南、抗议美国干涉的正义行动，在剧情中被选择性地完全忽略。更令人难以认同的是，作为这场战争中故事对立面的角色构成，其原型既汲取了墨西哥革命军（参考剧情角色潘乔·萨拉斯）的特征，也包含了越南人民军与南方解放武装力量（参考歌曲《一首老歌》的原型《Lyndon Johnson Told the Nation》）的要素。但在鹰角的笔下，以墨西哥革命英雄潘乔·贝利亚为原型的潘乔·萨拉斯，被矮化成一个自私、刚愎、行为暴戾的角色。但凡对墨西哥革命有所了解，知晓潘乔·比利亚的革命理想及其在革命期间的作为的人，都不难看出这种塑造方式对于原型的抹黑。同时，《一首老歌》对现实歌曲进行了极低水平的生硬套用（颇令人感慨的是，有些声音还盛赞鹰角的音乐审美，甚至以“音角”称之）。在歌词中，作为越南抵抗力量代指的辛嘉斯王朝，与真正玻利瓦尔人运动，在设定与剧情中，一个被描绘成莱塔尼亚的封建傀儡政权，另一个则完全沦为了反革命叙事中才会出现的“极端暴民”形象。此种创作手法所折射出的对历史革命者的矮化与歪曲，用心之险恶，抹黑之恶毒，对于革命者的丑恶嘴脸昭然若揭。令人感慨的是，竟还有部分玩家认为，写出这般充斥着歪曲立场和扭曲叙事的鹰角网络“越看越红”。

（元帅注：
这首“经典老歌”可以说是鹰角在创作大地巡旅的过程中嗯抄现实却又画虎不成反类犬的典型代表。我想很多朋友都能看得出来它就是抄的那首经典的《Lyndon Johnson Told the Nation》，翻译成中文就是“林登约翰逊的全国讲话”或者“林总命令往下传”。至于这个抄的水平的话，我只能说纯纯依托。
有的人可能会说，哎呀人家不就是玩个梗吗至于这么哈气吗？我的评价是如果我是利刃，那鹰角搞出这种画虎不成反类犬的玩意儿，我只会替鹰角感到尴尬。要知道写一首歌，哪怕是用自己的母语写一首歌，都不是一件容易的事情，更别提改编一首用其他语言写成的歌曲了。因为我不是音乐专业的，所以我也不提什么音律乐理之类的东西，就最基本的一条：一首歌的歌词你得写得朗朗上口吧。我们在这里可以参考一下《Lyndon Johnson Told the Nation》的歌词：）

（我想只要但凡懂一点英语语法的朋友都能看得出来，这首歌的每句歌词都非常精简，朗朗上口，几乎不会超过7-8个单词，而且还有“nation”对应“escalation”，“war" 对应“more",“please”对应“Vietnamese”的工整押韵。那鹰角写的又是什么样的呢？）

把“罗伯特·麦克森告诉联邦”翻译成“Robert McKesson told the Federation”有多冗长我就不说了，当然如果把“Federation”换成“Nation”的话也不是不行。但问题来了，请问“玻利瓦尔没有战争”这句话该如何翻译才能押上上一句话的韵？这八个字里能翻译出哪怕一个“tion”的词根吗？

（至于别的歌词那就更不用提了。）

（再看看鹰角写出来的对应歌词。）

（我也不想过多评价了，这些词儿别说唱出来了，你鹰角自己念着不费劲吗？反正以我托福112，SAT1490，GRE330的这个放在国内怕不是连四级都过不了的臭底边英语水平没法把这些歌词翻译得信达雅，比我更强的英语大触们可以挑战一下自己。）

（
更重要的是，《Lyndon Johnson Told the Nation》这首讽刺歌曲是有非常特殊的历史背景的。越战既不是美国经历过的规模最大的战争，也不是美国经历过的最为惨烈的战争，但是它对现代美国社会和美国精神的影响要比一战二战朝战甚至伊拉克战争加起来都要深远。纵观美国在越战之前的战争，无论是独立战争，美英战争，美墨战争、南北战争、美西战争、一战还是二战，用目田的理论来讲叫“义战”，用更通俗的话来讲就是有一种强而有力的信仰，无论是好是坏，在支撑着美国人战斗：独立战争是为了从暴政下争取自由，美英和美墨战争是为了践行美国的昭昭天命，南北战争是为了维护联邦制和国家的统一，一战二战是为了将旧大陆从黑暗中拯救出来。而越战中这样的信仰第一次彻底崩塌了：美国政府为了遏制红色阵营，同时也为了转移国内的各种社会矛盾，将自己国家的年轻人送上了前往越南的运兵船。成千上万个汤姆，杰克和约翰扛着枪踏上了越南的土地，他们认为自己正在从所谓的“红色野兽”手中保护这个国家，但他们很快就发现打着“自由”旗号的美军要比越共凶残百倍，腐败的南越政府也根本不得民心，这根本就不是一场正义的战争。正是这种信仰的崩塌，精神上的幻灭，才催生出了美国国内愈演愈烈的反战运动，才诞生了数不胜数像《Lyndon Johnson Told the Nation》这样讽刺战争的伤痕文学，甚至可以说以越战为题材的伤痕文学无论是数量还是质量都要比讽刺反思美国其他战争的伤痕文学高得多。同样，越战的失败也标志着美国在冷战中开始进入全面被动的状态，直到十余年后它的对手也卷入了属于它的那场越南战争为止。只有理解这些，你才能体会到《Lyndon Johnson Told the Nation》歌词中的各种辛酸和无奈，才能明白“从越南人手中拯救越南”的讽刺。）

（
反观鹰角的这个“经典老歌”，我只能说他们一点也不愿意去了解造就他们模仿的原曲的那些历史和社会背景。越战时期的美国已经建立了将近两百年，是西方世界毋庸置疑的霸主。但是随着美国的势力扩张陷入停滞，困扰着美国的各种内部矛盾也变得愈发严重：贫困、失业、毒品、种族歧视......此时以“自由，民主，人权”自居的美国想要转移这些内部矛盾，只能打着同样的旗号去对抗苏联，去以“维护自由”的名义发动像越战这样的局部战争。而鹰角笔下的哥伦比亚是1016年建国的，作为“经典老歌”创作背景的干涉玻利瓦尔失败是40年代的事情，也就过去了三十年左右。这个时间点按理说应该是哥伦比亚最有活力，最积极对外扩张的时代，同时哥伦比亚也没有像冷战时期的美国那样用“自由”口号给自己起高调，请问这样的一个国家为什么会因为一次战争的失利而搞出越战式的伤痕文学？）

（如果有的朋友觉得哥伦比亚搞越战式伤痕文学没问题，那我们不妨看看同一时间点的美国是什么样的。美国独立战争结束是在1783年，三十年之后是1813年，彼时美国正在打美英战争，先手偷袭加拿大失败被打成猪头，连白宫都被一把火烧了。而美国人当时的精神状态是什么样的呢？
“虽然我们的堡垒被炸得千疮百孔，但我们的旗帜依旧高高飘扬，赢！”
然后记录此事的那首赢得批爆的诗还被改编成了美国国歌，就这个精神状态还搞伤痕文学？搞个锤子。）

总结越南战争对美国社会的深远影响时，一个值得关注的关键制度性后果是：大规模的反战抗议与反征兵运动，最终迫使美国终结了自一战以来长期施行的征兵制，且这一制度至今未能恢复。尽管当下外界对美国常有一种“被军工复合体绑架而穷兵黩武”的刻板印象，但事实上，美国目前实行的仍然是志愿兵役制。
与此形成对照的是，《明日方舟》的设定曾提及，哥伦比亚维持着一支规模庞大的常备军事力量，以至于每五名符合兵役条件的公民中，就有一人曾在军队中服役。如此之高的动员率，仅靠志愿兵役制度显然无法满足其巨大的人力需求。哥伦比亚军队要维持这般规模，逻辑上必然需要依赖某种形式的强制性征兵制度作为支撑。同时，在哥伦比亚的军事设定中，国防部在政府架构内拥有显著的影响力，配合“提前遏制”战略的存在，以及诸如刻刀、霜叶等少年兵被直接投入战场的剧情安排，诸种元素叠加，确实与外界对当代美国“穷兵黩武”的某种刻板印象形成了呼应。