回复：【授权转载】An Innocent Man\无罪之人

　　对他这个年纪和地位的人来说，搬进一间套房鐹事实上有点丢脸，但他已经逐渐习惯了，而且开始喜欢上那个地方……也许之后他会再买一间大房子，但现在，不需要花费太多的功夫打扫房间、购物、上班实在是再好不过。而且虽然他非常抱歉约翰过去几个晚上只能蜷在他的小沙发上，但约翰似乎并不介意。而且，套房的大小正好让他感到安心。
现在约翰已经习惯了狭小的空间了。

　　雷斯垂德深吸了一口烟，缓缓地吐了出来，赞赏地摇了摇头。勇敢的约翰，在过去两年的牢狱之灾中，他虽身陷囹圄，却依旧坚如磐石，直到最后法官宣布他被无罪释放时才脱力一般稍稍倒向了他的律鐹师的身旁。约翰的姐姐冲过去抱住了他，哭的稀里哗啦；而哈德森太太则紧紧地将他拥在怀里，她的劲道之大都让人怀疑起她到底是不是一个古稀之年的老人，她求他“回家来吧”。约翰没有回应两人，却无助地抬起眼，最终他那双无神的眼睛对上了雷斯垂德的双眼。

　　雷斯垂德立刻上前来把约翰从他姐姐和哈德森太太的手里“解救”了出来，那个时候他没有帮上夏洛克的忙，现在他可以帮助约翰，那么他自然会伸出援手。
“你先到我家待着吧，兄弟。”雷斯垂德走上前去，抓鐹住约翰完好的那边肩膀说道。哈莉特抗议说约翰是她的弟弟，哈德森太太则说约翰所有的东西都还在贝克街，等着他回家，“都和他走的时候一模一样”。但是雷斯垂德温和地挡在了两人和约翰中间，他安抚两人说他会帮着约翰理顺情绪，但现在，约翰只需要简单地打点一下就能走了。如果他们真的把约翰带回了贝克街或者他姐姐的家，媒体很有可能会在外面安营扎寨，但如果是雷斯垂德的家的话，约翰还能稍微避一避风头。约翰脸上深以为然的表情让这件事就这么定了下来，然后雷斯垂德和约翰几乎是逃出了中央刑事法庭。途中，约翰为了躲开那些恼人的记者，几乎几次踩上了雷斯垂德的鞋跟。
当他们终于走到雷斯垂德的车旁的时候，约翰已经开始勉力平息自己的呼吸，试图控制住自己不要惊恐发作。一年前那件事给他留下的伤疤在约翰的脸上张牙舞爪，看上去像他的标志。他们两个静静地站了一会，雷斯垂德把手放在了约翰的背上，无言地抱住了自己的朋友。约翰一开始僵了一下，然后他似乎放松了下来，头抵上雷斯垂德的胸口，喘着气低声说：“哦，天啊……天啊。”两人都勉力忍住夺眶而出的眼泪。
他们一回到雷斯垂德的套间，约翰就直奔沙发而去，连鞋也没脱就睡着了。他这一睡就是十三个小时。
第二天晚上约翰就睡的不是那么安稳了。他半夜的时候突然尖叫一声惊醒，雷斯垂德被他吓得从床上弹了起来：“约翰？”
“打开灯！打开灯！”
雷斯垂德跌跌撞撞地爬起来打开了灯。他眨着眼，努力适应突如其来的光线。等他终于能看清楚东西的时候他看见约翰坐在房间另一头的沙发上，毯子缠在腰间，手掌根使劲地揉搓自己的眼睛，好像这样就能擦去噩梦的迷雾似的。
雷斯垂德看了他一会，然后爬了起来，沏了点茶。当他端着两杯茶走到沙发旁的时候，医生的呼吸已经恢复到了正常水平，但还是头发凌鐹乱、眼神迷离，他抬头看着他。

　　“谢谢。”他嘟囔道，结果了茶杯。然后低声说：“抱歉。”
“不，哥们，别……别道歉，好吗？”格雷格说，他伸出手去打算拍拍约翰的肩膀，却不知怎的又收回了手。
沉默在两人之间弥散开来，约翰告诉格雷格他最终会回家，雷斯垂德知道约翰话里的家是指贝克街，但现在，不只是那些烦人的记者挡在他和贝克街之间……那里的空间太大……而且一切都还是原样，哈德森太太抢在雷斯垂德开口阻止之前就告诉了约翰，可那里现在对于约翰来说简直像是一间祠堂，供奉着已经逝去的生活。对于约翰来说，这就好像重返夏洛克死去的那一天，而他也承认，自己还没有做好面对一切的准备。
他错过了夏洛克的葬礼，他也没去过夏洛克的墓地。对于约翰来说，他对于夏洛克死亡的认知还停留在那天鲜血淋漓的人行道。
——分割线——
雷斯垂德叹了口气，他把抽了一半的烟头丢在地上，脚跟碾了几下把烟熄灭。这根烟尝起来真不怎么样，而且他知道如果“约翰医生”在他踏进家门的时候闻到了烟味，他会有什么反应。
然后他转身走回自己的车，这时，督查侦探听到了来自亡灵的声音。
“这东西总有一天会要了你的命。”
督查侦探正要伸手拉开车门，听到这句话的时候他一下子顿住了。
格雷格·雷斯垂德对于死亡和伤痛并不陌生。在他这辈子爱过很多人，而这些人有的死于疾病，有的被事故带走，有的因为年龄渐长而消失在他的人生里，还有是的，在夏洛克·福尔摩斯之前他的朋友里就有人死于自杀。但他现在听到的这个声音如果不是夏洛克的，雷斯垂德觉得自己就该晕过去或者怀疑自己是不是幻听了。但这正是夏洛克本人。雷斯垂德可怜的大脑疯狂地运转着，几乎要发出“咔擦咔擦”的声音。

　　这是真的吗？夏洛克·福尔摩斯真的战胜了死亡吗？不，甚至夏洛克·福尔摩斯也不能复活，但夏洛克·福尔摩斯可以成功地伪造自己的死亡，甚至他最好的朋友，一位医生，一位目击者，都能被他所愚弄吗？
他可以，他的大脑总算得出了结果，他可以。
雷斯垂德转过眼睛看向司机一侧窗户边的后视镜，上面反射着一个熟悉的让他想要流泪的侧影。他甚至能看出来那家伙的领子是竖着的。
“哦，你这个混鐹蛋。”他低声说。
随之而来的情感——快乐、愤怒、痛苦、希望、恐惧、惊奇、困惑、悲伤——让他有些目眩。
“不管怎么说——控制住自己，别打他。”
于是雷斯垂德转过身来，用尽全身力气抱住了他嘴里的混鐹蛋，故意无视了夏洛克发出的痛苦的嘟囔声。
——TBC——

来咯

大姨妈

第四章 破裂
本章注释：
本章注释敬请翻阅章末。
“没有什么是强大的：唯有甜蜜的罪恶才能让人们感叹韶华易逝，即使‘敌人’再强大，祂也无法用可怖的说教让人们在不知不觉中度过青春岁月。总是满足了他们的好奇心，他们也无法感受到多少快乐；因而或在弹指刹那，或在无趣的曲调之间，或在悠长无解的迷思之中，时光便翩然轻擦，但一旦偶然的羁绊将他们联系了起来，人们便会沉醉其中，无法逃脱。”——刘易斯《地狱来鸿》（注）
2012年九月
今天，雷斯垂德阴郁地想着，走向弗兰克兰德监狱的高门。他今天一定要搞清楚天杀的发生了什么，约翰到底怎么回事，除非他得到了答案，不然他绝对不会离开这间监狱一步。
来访者中心的守卫要求雷斯垂德出示他的探访许可证以及身份证明，但雷斯垂德抽鐹出了自己的警官证：“我是新苏格兰场的督查警探雷斯垂德，以官方身份来访。”他压低声音，语气暗含威压，“我今天必须见到SJ1311号囚犯。”
那位警卫稍稍瞪大了眼睛，她通过透明玻璃认出了眼前的这位警官。“请您等一下，长官。”她从玻璃窗下的缝隙下把雷斯垂德的警官证退了回来，转过椅子去拿起了电话。
一般情况下，雷斯垂德来这里的时候会用自己的驾照证明身份。但这些“非官方”的探访必须至少提前两天计划，而且需要他持有探访许可证。可是格雷格拿不到，因为约翰已经该死的三个月都没有给他寄许可证了。

　　约翰·华生在弗兰克兰德时，他的准许拜访名单上只有两个名字，格里高利·雷斯垂德就是其中之一，另一个人是哈德森太太，可即使是哈德森太太，也有一个月没有收到探访许可证了。
一开始的时候弄到许可就非常困难。女王陛下的监狱，尤其是分类为A和B的监狱的访客条件简直严苛到臭名昭著的地步，而且准许拜访名单通常非常短，通常只允许有三个人，一般情况下只允许家人和伴侣拜访。但约翰没什么亲戚，于是雷斯垂德利用自己执法人员的身份为自己和哈德森太太在这张名单上申请到了一席之地。哈莉特·华生本来也在名单上，但是三个月前约翰突然把她剔除出了名单，那时他们才见了两面。雷斯垂德问他为什么，约翰却不愿意告诉他。
他们费了点功夫才发现约翰之所以不再给他们送探访许可证，是因为得到准许拜访的条件太过严苛了。他们每个月可以探访约翰三次，但没有他的邀请，他们就不能不请自来……来访者中心有一系列规矩，比如一次探视至少要提前两天进行申请等等，但漏洞还是很好找的。约翰被判刑之后几个月内，格雷格每个月都能去见他两次：一次和哈德森太太去，之后他自己再去一次，第三次探访机会是留给约翰的姐姐的。等他们知道约翰拒绝了他姐姐的来访之后，哈德森太太每个月就会多去一次。他们花了好几个星期才让约翰告诉他们这件事，但去一趟监狱对哈德森太太来说可不容易：她要先自己一个人搭三个小时的火车，然后再叫辆车才能到监狱。只是现在的贝克街对于哈德森太太来说太过寂寞，而且她一想到约翰得在一个没有任何熟人的可怕地方日复一日，月复一月地枯坐，就感到心痛不已。
监狱外的人要是想接触约翰，只有通过寄信的方式——约翰不可能接触到电脑，他只能用监狱的座机打电话，他们没收了他的手机，而且打电话的限制不比探视的限制少，所以他们从来没接到过约翰的电话。
头两个月的时候约翰还给他们打电话，说他等了很长时间才排上探视时间表，之后他又寄了一封信，结果第三个月一点也没有探视的消息，哈德森太太受够了。
“肯定出事了，格雷格。我就是知道。”哈德森太太在给格雷格送上小面包的时候说道，他们那时正在喝下午茶。格雷格答应了约翰会替他照顾这位年长的房东，而且很快他就开始喜欢上拜访这位老人了。

　　“哈德森太太，您看，我听说过很多人都像约翰一样，很难安排探视，他们总把这一切搞得太他鐹妈复杂——”
作为回应，哈德森太太递给了他约翰的来信。这封信很短，言语间都是歉意，口吻也十分温和，让人心生好感，这是约翰惯用的含蓄语气。在这封信中，约翰好几次试图调侃一下万恶的官僚主义，但总稍显生硬，很快格雷格就意识到到底是什么让哈德森太太在意了：约翰似乎不太希望哈德森太太问问题，要不是他觉得自己应该安慰一下自己的前房东，约翰也许根本不会写信。
格雷格皱着眉，盯着眼前的信纸。
“要不这么办吧，”格雷格最后说，他递回信纸，“我今天晚上就去邮局给他寄信……如果他没给出一个满意的答复，那我就去见见他，好吗？不管他安排了没有，我总有办法见到他的……之前我就这么干过，不过我用官方身份的时候得小心点……不然我们都会卷进麻烦的……”
“是吗，甜心？”哈德森太太不安地摸了摸脖子，似乎在寻求安慰。两人现下在哈德森太太的厨房里，格雷格坐在餐桌旁，哈德森太太则坐在了格雷格的对面。她握住他的手，用力捏了捏：“我现在感觉好多了。”
“您别担心了。”雷斯垂德保证道。
格雷格写了一封非常鐹委婉的信：“老兄，你怎么啦？哈德森太太担心得快要生病了。”，但等他收到约翰的回信后，雷斯垂德真的开始担心了。
嘿，格雷格：
谢谢你的信，我很高兴你能给我寄信。很抱歉我最近没什么时间回信：我可收到了不少信呢。我猜就是因为我手头事太多了，所以才没来得及安排探视，不过我会尽快安排的。但是现在你不用急着来看我，毕竟我哪也不会去，哈哈。你和哈德森太太都还有自己的生活，而且她每次来都要一个人搭上好几个小时火车，我也很担心，而且冬天也快到了。
我会再给你写信的，好吗？少以身犯险，小心点。还有如果可以的话，不如你给我讲讲你们最近的案子，你不必担心泄密，他们会检查所有来信和回信的。
祝好
约翰

　　‘“手头事太多”？真的吗，约翰？’雷斯垂德想到。他被引进了一间有双向玻璃的房间，中间是一张长方形的桌子，两端有两把椅子。看上去有点像新苏格兰场的审讯室。‘他们没有给你安排劳教，你一天在你该死的牢房里待至少二十一个小时，而且我上次来看你的时候虽然你试图把手藏在桌子底下，我还是能看见你的手伤得有多重——’
警卫把约翰带了进来，然后她走进了走廊，在身后关上了门。约翰看上去非常困惑，毫无疑问他想知道这到底是怎么一回事，但当他抬头对上格雷格的目光时，他僵住了，格雷格也僵住了。
雷斯垂德不止一次庆幸英国监狱里的囚服不像美国监狱一样，是连身衣裤，不然的话他也不可能好好检查一下约翰有没有其它损伤了。虽然这套标准的灰色运动服和蓝T恤也和约翰平时的穿衣风格相去甚远，但约翰看上去和他去新苏格兰场健身的时候没什么区别，只要你不注意看他胸口上的标志是“监狱”，而非“军队”。
但让格雷格措手不及的并非约翰的衣服，而是他的脸：确切的说，是一道可怖的伤口，那道伤口很长，从约翰的眉骨处一直延伸到他的下巴上，中间颧骨部分伤的最重。伤口的两端依稀可见粉色的小点，那是缝合手术留下的伤口。伤口看上去好像感染过，而且似乎还在逐步恢复中。
两个人目瞪口呆对视了一会。还是雷斯垂德率先冷静下来，开了口。
“老天，哦，我的神——”
约翰徒劳地张了张嘴，却什么都说不出口，于是他又合上了嘴，可最终他还是张口说
“格雷格，这没——”
“别，约翰，你不要安慰我这没什么。天杀的！你他鐹妈敢！”

　　雷斯垂德激动地挥舞着双手。
“你听着，这没——”约翰开口。
雷斯垂德放下手，从一旁提过一把椅子，将其重重地摔在桌边。金属的巨响让守在门外的看守谨慎地看了他们一眼。
“坐下来，坐。”雷斯垂德吼道，命令性的口吻让前士兵几乎是本能般地服从了他，约翰坐了下来，叹了口气。雷斯垂德双手撑桌，俯视约翰，那个时候雷斯垂德才意识到约翰是被拷着的。‘是啊，他们以为我来这里是为了审问他的’，他想到。
不过雷斯垂德现在没那个心情叫守卫进来松开约翰手上的手铐，而且不管怎么说，他有预感他们肯定会拒绝的。
格雷格重重地哼了一声，在约翰的对面坐了下来。
“我想我知道你为什么拒绝访问了。”
约翰抬头看着他，眼睛里盛满悲伤。天啊，他看起来真糟，雷斯垂德想。约翰瘦了一点，而且因为总在室内的缘故，他看上去苍白了些。约翰看上去有点“疯狂”，格雷格想到，这不奇怪，他们大部分时间都把他关在自己的牢房里，可约翰·华生是个闲不下来的人。
“你会告诉我发生了什么吗？”格雷格问道，努力让自己的声音保持平稳。‘就把这当成审讯好了’，他试图说服自己。但约翰的回答让他立刻把这一切都忘到了九霄云外。

　　“夏洛克。”约翰简单地说道
“夏洛克？”
“夏洛克。”约翰重复道，他苦笑，“我们以前到处找有什么人相信夏洛克是有真本事的，格雷格，我们找错了地方……我们该到这里来找的！”
“约翰，我向你发誓，我确定，非常确定，你被送来的监狱里没有以前你和夏洛克一起查办的罪犯。”
“这里是没有，格雷格，”约翰温和地说，“你确实帮了我大忙，如果这里有任何一个烦人是我们之前追捕过的亡命徒，那我早死了。”
“那你——”
约翰苦笑一下。
“格雷格，我们认识的第一天你就告诉我你已经认识夏洛克五年了。在我和他认识之前，他已经破过很多案子了。我跟你打赌在英格兰每一家监狱，靠，在整个英国，都至少有一个犯人是被一位夏洛克·福尔摩斯先生抓鐹住的。如前所述，这里有七个，他们都相信他是有真本事的。没想到我竟然能在这里找到同志。”
雷斯垂德却忍不住看他的伤疤：“他们该死的对你做了什么？”
“他们很聪明，事实上，”约翰听起来有些疲惫，“就是个牙刷柄，他们把它烤化了，然后按了块刀片进去。我当时正走在从藏书室到食堂的路上，根本还没来得及反应，脸上就被划了一刀，眼睛里全是血。缝了四十七针。”

　　“天啊。”
“是啊。”
“那……那个人怎么了？”
“被关了禁闭（注），刑期也被延长了。”约翰回答道。
雷斯垂德深深呼出一口气：“至少他还是受了惩罚。”他沉默了一会，然后犹豫着说：“你希望我——”
“不。”
“但是——”
“我说了‘不’，格雷格。想要在这里生存，我必须靠自己。”
“但是约翰——”
“格雷格，如果你运作了的话，我会被送走，然后我之前的一切努力就白费了。”约翰快速打断他，“在这里……等级森严，要想往上爬，只有靠自己。这就是这里的生存方式。”
约翰低下头对着桌子扮了个鬼脸，然后看向格雷格的眼睛。
“我刚到的时候就被袭鐹击了三次，然后我很快就成了靶子。首先，我身材矮小；其次，他们以为我是个恋鐹童癖，毕竟我是作为儿童绑架案的从犯被关进来的。所以，他们一开始就以为我是个软柿子。”说到这的时候约翰冷冷地笑了一下，格雷格努力还了他一个小小的微笑。他以前在警校的时候就学过，像约翰这样身型匀称，肌肉鐹紧实的家伙，通常都很坚韧，而且很擅长长途奔袭，因为他们很有耐力。他们也很擅长打架，同时非常善于利用自己较低的重心。