青田，在转身告别你的时候，我觉得内心像是散场的剧院，突然出现无数的空坐椅，灯亮起来，人群离散，舞台上剩下我一个人。在我离开的这些日子里面，你终于变得成熟了，终于变得不再对喜欢的女生随便放手了，终于学会努力去争取幸福了。你的头发也终于变长了，你也学会穿一些温暖朴素的衣服了。你也不像以前那样再打扮成另类的小朋克了。可是这样优秀的你已经与我无关了。好男朋友，好丈夫，好父亲，这些以前在我心中评价你的词语，现在前面也全部都需要加上一个“别人的”了。这些都是没有办法的事情，因为正是我们少不更事的年纪里犯下的种种错误，提醒着你逐渐变得优秀。
我现在也不再是以前那个浑身是刺的女孩子了，我也不再是以前那个脾气火暴爱打架的问题学生了，我现在也会忍气吞声更好的保护自己了，我现在更温柔了，我也会学着牵男生的手而不再只顾着一个人往前走路了。可是这样的我，现在对你来说，已是无关紧要了，在我的名字前面也是需要加上一个“别人的”了。我很难过也很惆怅，可是又有什么办法呢？正是在和你失败的恋爱里，我才学会了这些，正是在和你分离的日子里，我才变得这样温柔。
从此活在各自的幸福里，那些以前的旧时光，那些你教会我的事情，我永远都记得。
也请你记得我。记得我撒在你身上的，我最美好的年华。那是我单薄的一生里，仅有的一点财富，好不容易给了你，所以你也要珍惜。记得我的名字，和那些我用眼泪和难过教会你的事情。
——1998年·遇见


而一切都是龙卷风袭来前的平静假象。地上的纸屑纹丝不动，树木静止如同后现代的雕塑。那些平静的海水下面，是汹涌的暗流，推波助澜地翻涌着前进。


2003夏至 旋涡 末日光
那些离散的岁月，
　 　重回身边。
　 　那些暗淡的韶光，
　 　缠绕心田。
　 　曾经消亡的过去在麦田里被重新丰收。
　 　向着太阳愤怒拔节生长的怨恨，
　 　同样的茁壮生长。
　 　那些来路不明的仇恨，那些模糊不清的爱恋，
　 　全部苏醒在这个迟迟不肯到来却终于到来的夏日。
　 　天光散尽，浮云沉默着往来，带来季风回归的讯息。
　　而多年前是谁默默地亲吻着他的脸。
　 　那些风中被吹破的灯笼，泛黄的白纸糊不起黑暗中需要的光明。
　 　谁能借我一双锐利的眼睛，
　 　照亮前方黑暗而漫长的路。
　 　谁能借我翅膀，
　 　谁能带我翱翔。


看着面前的小司，我竟然有一瞬间的错觉，像是时光迅速地倒流回浅川香樟下的岁月。我伸开双手抱了抱他，四年过去了，尽管稍微有了点男人挺拔的骨架，可还是格外的单薄。那些记忆深处的画面全部浮现出来，我在一瞬间竟然哽咽得说不出话来。而在周围喧闹的人声和飞机起落的巨大轰鸣声里，耳边是小司哽咽着说出的那一句，你回来了。
——2002年陆之昂


在陪伴着小司的半年时光里，那些早就死在记忆里的夏日，像是全部复活过来。香樟发出新鲜的枝叶，染绿了新的夏天。有时候我都在想，这样重新回归以前的宁静，也许说不定是很好的选择。那些复杂的社会，残酷的人性，天生就不适合小司。
小司，如果可以选择，我宁愿你一直是那个当初只会画画和学习的单纯的小孩，永远是那个横冲直撞脾气臭臭的小孩，你不应该对别人低声下气，你不允许被别人侮辱讽刺，在我心里，你一直都像是一个活在幸福天国的小王子。所有的肮脏的东西都和你无关。
可是这样的你，竟然要面对现在的生活。每次一想到这里，我就觉得格外的伤感。有天我做了个梦，梦里的你一直站在最高的那个山崖上，所有的人都没有你的位置高，所有的人都只能仰望你，连我们这些朋友也一样，我和立夏还有遇见，就那么站在很低的地方，我喊了好几声你的名字，可是你站得太高了，听不见。然后你就突然从那个山崖上摔了下去，我们想救你，都无法上来。
而梦醒后，又是一个又一个沉重的黑夜。那些黑夜都是如此的漫长，漫长到了连我，都会感到害怕。小司，你一定要坚强。以前我一直都觉得，两个人一起无聊，就不叫无聊了。而现在，我也是觉得，两个人在一起，再难过的事情，都会变得不再难过吧。
——2002年·陆之昂


小司，不知道为什么，每次在你的怀抱里，我都会觉得世界在一瞬间格外的安静，安静得像是可以听到遥远的浅川那些干净的大雪落下的声音。北京的雪很脏，我一点都不喜欢。


小司，你曾经说过，什么时候我们一起回浅川一中去看看那些离别很久的高大的香樟，你知道吗，我一直都在期待着那一天。
——2003年·立夏


在我最平凡也最潦倒的时候，是你用自己单薄的生命来照亮我的黑夜，并且为了我，而变得越来越优秀。段桥，你曾经说过要为了我考到最好的学位找到最好的工作，你再不要我为生活在很冷的天气里送报纸。那个时候我看到我眼睛里含着眼泪，没好意思讲出来，因为你们男孩子都要面子，不喜欢在女生面前哭。可是从那个时候开始，我就决定了，无论我将来是多么的平凡还是格外的光芒万丈，也无论你是多么的潦倒，我都会在你的身边。
我从来就没有忘记过。
以前的自己，为了唱歌而放弃了曾经青涩的爱情，可是现在，我已经学会了把握幸福。如果足以失去你为代价的话，我宁愿不再唱歌。因为就算有一百万人听着我的歌声落泪，也抵不过你温暖的拥抱和亲吻，而我的歌声，也不具备任何的意义。年少的我不懂这些，是曾经的青田教会了我。我的朋友傅小司有一个理论，他说那曾经出现在你生命中后来又消失的人，他们都是天使，带给你幸福，或者教会你懂得更多的道理。所我我觉得，青田就像天使，那个天使教我的事，就是不要再任性地弄丢了幸福。
——2003年·遇见


在我的记忆里，那是遇见最伤心的一次哭泣。我以前好多次看到过遇见流泪，都是倔强得没有声音。可是那天，她趴在段桥的肩膀上，像个小孩子一样哇哇大哭，像是那么多年的努力，那么多年受的委屈，那么多年来为了音乐而放弃的幸福，都化成了她的哭泣。
那一刻，站在门口的我好难过。周围的人和物都消失不见，甚至连站在我旁边的我最爱的傅小司也失去存在的意义，眼前只有哭泣得像在轻微抽搐的遇见。心里像是突然**进千万尖锐的钢针，痛切心扉。如果可以，我甚至愿意那天我没有在现场。如果我不在的话，也就不会在以后的日子里，再也忘不掉那天遇见最后已经嘶哑的哭声，还有她那张伤心欲绝的脸。
那是我记忆里，最让人难过的遇见。
——2003年·立夏


在那一瞬间，我看到走廊尽头穿着黑色西装扎着领带的傅小司，像是感觉到了春天在一瞬间就迫近了我的身旁。他眼中闪烁的光芒，我高三那年在上海看他领人生中第一个美术大奖的候曾经看到过。于是我知道，他没有让我失望。
他再也不是那个软弱的小男孩了。他是那个带领着人们冲破悲剧的黑暗之神。
再疼的伤痛，都在这一瞬间平息他完美的笑容，和清晰而明亮的眼睛里。
——2003年·立夏


2003夏至芦苇短松冈
那些盛开在记忆里的夏天，
　 　在年华里撒落了一整片的花朵。
　 　所有的歌声都在一瞬间失去音符，世界从此丧失听觉。
　 　所有的色彩都在一瞬间褪去光泽，世界从此失去视觉。
　 　而你依然站立在安静的黑白映画。
　 　那些匆忙跑远的岁月，
　 　它们又重新回来了。
　 　可是匆忙跑远的你，
　 　却从此消失在我的世界。
　 　他们说的那些传奇，
　　 是你么？
　 　他们讲的那些故事，
　 　是你么？
　 　那些香樟的阴影里铭记的眼泪和年华，
　　 是年少而冲动的我们么？


那个男孩，教会我成长
　 　那个女孩，教会我爱
　 　他们曾经出现在我的生命里
　 　然后又消失不见
　 　可是，我不相信他们是天使
　 　他们是世间最普通的男孩和女孩
　 　所以我就一直这么站在香樟树下等待着
　 　因为我相信，他们总有一天会回来
　 　回来找我，教会我更多的事


在我爱着你的时候，你看到黑夜，也像白昼一样明亮。因为我是燃烧着整个生命，在爱你。

所有的过去，所有的岁月，所有的散发着油墨清香的试卷，所有在夏日的暴雨里打篮球的湿漉漉的男生，所有在湖边安静地背着长长的英文词条的女生，所有盛开在夏天末尾的凤凰花，所有离开的人，所有归来的人，所有光芒万丈的诗篇，所有光阴暗淡的日记，所有离散的时光，所有重建的家园。所有溃烂在雨水里的落叶，所有随着河流漂远的许愿瓶，所有黑夜里唱起的歌，所有白天里飘过的云，所有的幸福和泪水，所有的善良和自由。
都在很多年前的那个夏天里，一起扑向了盛大的死亡。


-------------------------------------------------------------------------------
__________夏至已至
非原创。