平凡的世界吧 关注:50,539贴子:573,390

回复:文本比较:和《平凡的世界》对话

只看楼主收藏回复

从《赤祸》一文可以看出杨荫杭对CPC的态度,起码不反对。


1144楼2017-08-24 01:23
回复



    1145楼2017-08-24 01:32
    回复
      2026-03-14 03:23:33
      广告
      不感兴趣
      开通SVIP免广告
      《杨绛生平与创作大事记》中的故事
      读书文摘2017年1期
      作者:毕婧
      在近年出版的 《杨绛文集》 与 《杨绛全集》 的最后一卷中,都附录了杨绛自己撰写的 《生平与创作大事记》 (以下简称“大事记”),其中,有些故事与“记述”故事的方式读来令人觉得颇为有趣,值得研究者和“杨迷”细心考证。

      “大事记”记录了很多杨绛的至亲,其中记述的最详尽的一是钱锺书,二就是杨绛的父亲杨荫杭。有人抱怨杨绛“心思狭隘”,其表现之一就是“护夫心切”,为了力保钱锺书的名誉与权益,不惜和某些重要的钱锺书“研究者”,甚至是从前的“友人”翻脸。读过“大事记”后会发现,杨绛的“狭隘”何止表现在“护夫心切”,父亲的清誉也是她不遗余力维护的。
      在目前能够看到的史学材料、著作中,多是把杨荫杭塑造成一个典型的、积极的、彻底的“反清”革命斗士。一些近代史的研究者甚至希望杨绛能够提供帮助,以便了解清楚杨荫杭如何从一名“革命者”转为了“立宪派”。据中华书局出版的 《中华民国史》 记载:“江苏地方革命小团体发生最早,1901年夏留学生杨荫杭回到家乡无锡,聚集同志,创设了励志学会。他们借讲授新智识之机,宣传排满革命。”杨绛指出,这一事件严重失实,因为此时杨荫杭还未卒业回国。
      “大事记”中,杨绛写“父亲于1910年获美国宾夕法尼亚大学法学硕士回国,执教北京政法学校,兼为清室肃亲王善耆讲授法律。……不久辛亥革命,父亲辞职回乡照顾祖母等,父母遂携我到上海避难”。很显然,杨荫杭回国时曾经“身兼二职”,既执教于新式学校,又为善耆担任私人法律教师。这在当时的留学生中可能是很普遍的现象,但在后来的某些“历史学者”的眼中,这显然是“不合理”的。为了建构杨荫杭的“反清”志士形象,他们在著述中有意淡化甚至抹去杨荫杭曾为清末贵族业师的历史。
      杨绛撰写 《回忆我的父亲》,这篇文章是应诸多历史研究者之邀而作的,但是并没有按照要求,多谈杨荫杭的“革命”事迹,在她眼中的父亲专注事业,更热爱生活,读书写诗,踏青赏花,“溺爱”孙辈,独独并不钟情谈论与参与“革命”。文末,她说父亲是那个时代常见的知识分子之一。言外之意,就是告诉大家不要把杨荫杭想象成激进的革命党人士,他只是一个普通知识分子。在“大事记”中,杨绛再次有意识地为父亲的“身份”正名,直言自己“出身开明知识分子家庭”;杨荫杭早年出国后就“脱离了革命,埋头书本”。试猜想杨绛反复地说明父亲“身份”的目的只有一个——反感他者有意识地虚构杨荫杭的“革命”形象,虚构的故事即使是“光荣”的,也会使先父蒙羞。

      杨绛的“大事记”中多记录个人的经历,虽然只是记述大略事迹,但是文中却呈现出了明显不同的笔调。比如,谈与钱锺书初识、相恋以及结婚等事时,杨绛罕有地采用了抒情、俏皮的笔调,尤其写二人初恋的误会之事,充满着亲昵之情;再如,“大事记”中还详细地记述了钱锺书著作的出版、翻译、获奖,被编选入教材等问题。在后期出版的 《杨绛全集》中,还订正了几处之前有关钱锺书作品出版地时间、版本地记录的谬误。这看似流水账式的记录笔体单调、冗长、乏味,但其背后却饱含深情,正如她在《钱锺书集》 代序中写的,“我希望他毕生的虚心和努力,能得到尊重”。杨绛对丈夫的“尊重”就体现在细节之上,她小心翼翼地打扫“战场”,事无巨细,毫不马虎。此用心良苦,令人感叹。
      杨绛一生中经历了诸多波云诡谲的政治事件,在“大事记”中,这些“大事”往往只是简要地记上一笔,并不做过多的议论。熟悉杨绛文风的读者会欣然地发现,这正是杨绛以其独特的方式展现个人与时代的关系,表达她对于历史与政治的思考。
      少年时,杨绛经历了五四运动、北伐等重要事件。五四运动时期的杨绛刚满八岁,她曾亲见街上浩浩荡荡游行的大学生,却并未有特殊的时代感受。北伐战争时期,杨绛正读高二年级,此时,她的眼界与心思都逐渐地开阔起来,北伐的胜利使敏感的杨绛终于感受到了时代变化的明确信号——女子开始剪去长发。比较这两处有关杨绛青少年时期的重大历史事件的记载可以看出,杨绛完全采用的是一种个人的视角观察历史、政治、现实的变化。
      杨绛在“大事记”写了一家人在日军侵华期间的生活经历,十分地耐人寻味。1935年,杨绛伴读钱锺书远赴欧洲留学,正在求学的关键之时,抗日战争爆发,两人毅然决定放弃学业,立即回国。夫妇俩回到国内便分隔两地,钱锺书应约到西南联大教书,杨绛带着尚在襁褓之中的钱瑗来到上海,不仅要独立抚养年幼的女儿,还要照顾钱家与杨家两边的长辈,生活的艰难与困窘可想而知。此间,杨绛身兼数职,一面帮助振华女中筹备上海分校,一面要做家教补贴家用,这样的生活坚持了近三年。上海沦陷后,钱、杨得以终止了“分居”生活,日子却并没有好起来,经济上反而更加地紧张了。虽然钱锺书很快在上海谋得了工作,但杨绛却失业了,她坚决辞掉了日本人接管的小学的教职工作。这段时间,她把大部分精力用于照顾家人的起居生活,钱锺书正是在此时写作了《围城》、《人·兽·鬼》、《谈艺录》 等重要的小说与文学研究著作。杨绛还利用业余时间编写剧本,她创作的话剧以喜剧为主,因为缺乏“斗争意义”,因而能够由“进步剧团”公开排演。正如杨绛所言,“上海虽然沦陷,但是文艺界的抗日斗争始终没有压没”——她的喜剧里的几声笑“表示我们在漫漫长夜的黑暗里始终没有丧失信心,在艰苦的生活里始终保持着乐观的精神”。
      杨绛的父母皆逝于抗战期间。1937年侵华战争爆发,杨荫杭率家人避居乡下,在逃难的过程中夫人身染恶疾,客死他乡。1944年底时,谣传美军要轰炸上海,杨荫杭回到苏州寓所,不久之后,突发脑溢血去世。“大事记”中只简要记述父母离世的时间和原因,此外,1945年中还有一小段文字,“抗日战争胜利,夜闻消息,举家乐极不眠。我思念父亲”。即便是在后来专门怀念父母的长文之中,杨绛也从未疾声厉色地痛斥过战争带来的灾难,尤其在谈到父母仓促离世的事情时,笔调显得异常的冷静与节制。愈是平淡的叙述,愈能让人感到战争带来的无法言说的巨大的创痛。
      1949年后,杨绛和钱锺书也被卷入到了一系列的政治活动之中。让我觉得有趣的是1972年的一条记录,“3月12日,钱锺书与我随第二批‘老弱病残者回北京。在北京的研究人员及干部仍在‘学习(即开会,不工作)”。这是杨绛的“大事记”中含有的一段充满了凌厉的反讽的记述……而有幸留在北京的研究员们、干部们,虽然没有困于乡下辛苦的劳作,这几年之中的生命也几近荒废——日复一日的“开会”,不工作。杨绛不像钱锺书一般于行文中随时洋溢着机智的讽刺,她只在不经意间露出讽刺的机锋,因而更显犀利。


      1148楼2017-08-26 11:49
      回复





        1159楼2017-09-02 03:13
        回复


          1161楼2017-09-02 03:38
          回复
            评:以上这段可以看到爱可以传染,这种家庭氛围从杨荫杭唐须嫈传染到了杨绛钱钟书。然后是为中医正了名,谁说中医就不是科学,它至少是有科学成分的,西医治不好,中医不就治好了。哪个能治好病就用哪个,没必要纠结于名字。


            1164楼2017-09-02 04:02
            回复
              小时的杨绛是调皮鬼,活跃的很。似乎很多著名的人物小时都不安生,都和老师作对。
              《杨绛传》
              幼年的杨绛并非完全如后人所想,自幼温静,反倒有些调皮。她会在课堂上捣乱,吹一种小绒球,吹得开心还会如若无人地笑,自顾自地做些不合“规矩”的事。老师气急,叫她答题,谁料到她也能对答如流,毫无错漏。聪慧的人,总有一些能从人群里跳脱出来的脾性。
              上海启明女校是一所法国人创办的教会学校,位于上海原法租界徐家汇圣母院内。杨绛的几个姊妹都是这所学校的学生,大姐杨寿康更是学校的知名才女,中文、法文的课业都是校中翘楚。毕业之后困于大学择校问题便一直留在启明,一边进修一边教学。启明有很多的规矩。自修时间,上厕所也需要向姆姆汇报,姆姆允准才能出去。课堂时间不能交谈说话。杨绛调皮又倔强,还因上课说话受过罚,站在墙角示众。后来,她闹脾气,哭到下课老师同学都散了还不肯走。因为她觉得委屈,说话的是两个人,罚站的却只有自己一个。直到姆姆来哄,她才罢休。


              1165楼2017-09-02 04:07
              回复
                亲见章太炎却未能领会先生学问之妙,对昔年的杨绛来讲,心中大约是有遗憾的。人生之遗憾,犹如指间之沙尘,你看得到,却抓不着,只能眼睁睁目睹所有的阴差阳错和全部的事与愿违。就像高中毕业报考大学,心系清华大学的杨绛却走进了东吴大学(苏州大学前身)。由于杨绛学业优异,便提前一年从振华女校毕业。正是提前了这一年,致使杨绛错失了清华大学的招生。她毕业那年,清华大学恰巧未到上海招生。一年之后,杨绛原来同班的蒋恩钿等人纷纷如愿考上了清华大学。


                1168楼2017-09-02 04:36
                回复
                  2026-03-14 03:17:33
                  广告
                  不感兴趣
                  开通SVIP免广告
                  《杨荫杭集》批评纳妾,现在制度上不许纳妾,但实际上情人代替了妾。道学先生和在西洋留学生
                  现在同样有。


                  1171楼2017-09-02 12:58
                  收起回复


                    1175楼2017-09-02 19:43
                    回复
                      对比起杨荫杭的忧国忧民,杨绛虽然也有忧国忧民,也有好胜心,但更多时候她想做个平常人,用不着多曲折的经历,或者多大的成就。有自己喜欢的工作,有比较好的生活,有幸福的家庭,差不多了。《杨绛传》:



                      1176楼2017-09-02 19:56
                      收起回复
                        以下文赞美体力劳动者,其实体力劳动者和脑力劳动者同样重要,而且现在界限也越来越不明显。但显而易见,铜匠、铁匠、理发、修足、车夫等不被人重视,没有地位,更不会像作家一样被关注,更不会强调自己是普通劳动者。你听说过这些人要说我就是一个普通劳动人民吗,自尊心强的反倒要强调自己不平凡,自己认识谁,祖上是啥名人大官,他们就算想依赖人,也不像二代们可以依赖。原因在哪里?




                        1178楼2017-09-03 02:06
                        回复
                          评:钱基博、杨绛都见过他们的前辈章太炎,显然也都仰慕或说尊敬章太炎。钱基博的观点:革命会使人异化,会使得磊落大丈夫也阴贼猜忌并互相杀戮。这就是革命的必然结果。有点吓人,但不幸言中。平凡的世界还是温暖的,特别是官场还是有正能量的,主流还是好的,但也反映了在声声同志底下的明争暗斗。


                          1181楼2017-09-06 01:37
                          回复
                             
                             


                            1183楼2017-09-08 02:43
                            回复
                              2026-03-14 03:11:33
                              广告
                              不感兴趣
                              开通SVIP免广告
                               父亲在56岁那年暴病而死,有1位正夫人、4位侧夫人,生了38个孩子,我是最小一个,肃王府里的十七格格。我有21个哥哥,16个姐姐。现在很多年轻人好奇,问我能认全那么多哥哥姐姐吗?怎么认不全呢?男的跟男的排,女的跟女的排,最小的哥哥叫二十一哥或小哥哥。在王府里,我们管正夫人叫“奶奶”,管自己的母亲叫“娘”,我的生母是第四侧夫人,我对母亲印象不多,只记得她挺好强的,老是盘腿看书。母亲是在父亲去世之前死的,据奶妈她们说,母亲是侍候父亲累死的。就这样,我4岁那年,一个月之内没了父亲和母亲。
                               


                              1184楼2017-09-08 02:43
                              回复