”她推开坐椅，踩着威严的步子走出饭厅。
　　瑞特跟在她后面，故意拖长语调他说：“男人从他爱妻那里所得到的祝福，莫
大于此。”
　　斯佳丽怒火中烧。“我希望克林奇现在就在屋外，”她咒道，“等着一枪解决
你。”
　　其实，如果第二枪打中罗斯玛丽，她也不会为罗斯玛丽哭肿眼泡儿。
　　罗斯玛丽举杯向瑞特敬酒。“好了，现在我才明白为什么你说晚餐是一次庆祝
宴会了。拿我来说，我要庆祝今天终于结束。”
　　“斯佳丽病了？”瑞特问他妹妹。“我说她胃口不好只是开开玩笑罢了！她不
像是吃不下饭的人。”
　　“她心情不好。”
　　“她心情不好的次数我见得多了，数都数不清，可是她每次一吃起东西就狼吞
虎咽的。”
　　“不只是情绪问题，瑞特。你在外面削别人鼻子的时候，我和斯佳丽也在屋里
扭成一团。”罗斯玛丽描述斯佳丽的恐慌心情和执意要出去找他的经过。“我不知
道楼下会有多危险，所以就死抱住她，不让她下去。希望我没做错。”
　　“你绝对没做错。底下任何事都可能发生。”
　　“我想大概抱得太紧了，”罗斯玛丽招认道，“她透不过气来，差点昏过去。
”
　　瑞特仰头大笑。“我的天！真希望我能亲眼目睹斯佳丽·奥哈拉被一个女孩按
得动弹不得的模样。哈！佐冶亚一定有上百个女人会为你把手掌皮都拍掉！”
　　罗斯玛丽犹豫着该不该招出另外的实情。她知道自己对斯佳丽说的话比打架还
伤人。现在她决定不说了，瑞特还在嘻嘻笑个不停，不必去破坏他的好心情。
　　天没亮斯佳丽就醒来了。她一动也不动地躺在黑洞洞的屋子里，不敢动弹，就
像还在睡觉那样呼吸，她安慰自己，你在半夜不会醒来的，除非有吵闹声或其他动
静。她竖耳倾听，外面似乎是一个永恒的世界，四下空气凝滞，一片死寂。
　　等弄清楚是肚子饿慌了才醒过来，她不由得松了口气。她当然是饿了！昨天除
了吃早餐和在阿希礼男爵封地吃几块三明治，还没吃过什么东西呢。
　　斯佳丽带来的高雅丝晨衣，挡不住半夜寒气。她干脆抓起床罩，裹在身上。床

罩是厚羊毛毯，还留着她身上的暖气。光着脚丫悄悄走过漆黑的走廊，走下楼梯时
，那条羊毛毯拖在脚边绊手绊脚的。谢天谢地，大壁炉内封火的灰烬还散发出一些
余热，有些火光，可以让她看清通往饭厅和厨房的门。不管能找到什么，甚至冷饭
、炖肉也行。斯佳丽一手揪着身上裹着的深色羊毛毯，一手摸索着门把。往右还是
往左呢？
　　她倒没留意过。
　　“不要动！一动我就在你身上打个洞！”瑞特粗暴的声音吓得她跳了起来。羊
毛毯随之从身上滑落，寒意马上袭来。
　　“活见鬼！”斯佳丽转向他，弯身拾起羊毛毯。“昨天被你吓得还不够吗？你
又要再来吓人吗？你差点把我吓破胆！”
　　“这时候你在这里转悠什么？我可能会误伤你。”
　　“你干吗这样鬼鬼祟祟地来吓人？”斯佳丽将羊毛毯当作貂皮王袍似的，披到
肩头。“我要去厨房弄早点吃。”她尽力故作威严他说。
　　瑞特看着她那一副可笑的傲慢模样，不禁好笑。“我去生炉火，”他说。“我
自己也想喝杯咖啡。”
　　“这是你的屋子。你要喝咖啡尽管喝。”斯佳丽当身后拖地的羊毛毯是舞服的
裙裾似地踢着。“怎么？不准备替我开门吗？”
　　瑞特将几块木柴丢进壁炉。红热的炭灰碰到木柴枝上的枯叶顿时发出火光。斯
佳丽还没看到他的表情，他已赶快换上严肃的神情。瑞特打开饭厅门，又退回来。
斯佳丽从他身边经过，马上只好打住。饭厅内一片漆黑。
　　“让我来——”他擦亮火柴，点燃搁在餐桌上的煤油灯芯，再仔细调节光度。
　　斯佳丽听出他声音里有嘲笑的意味，但这时她已顾不得发脾气了。
　　“我饿得可以吃下一匹马。”她承认道。
　　“千万别吃马，”瑞特笑道。“我只养了三匹马，其中两匹还是劣马。”他将
玻璃盖罩在煤油灯上，低头对她微笑。“来几个鸡蛋和一片火腿好吗？”
　　“两片。”斯佳丽说道，然后随他走进厨房，坐到桌旁长椅上，屈起双腿缩在
羊毛毯下，等他点燃大铁炉内的木柴。等到松木噼噼啪啪的着了火，她才将双脚伸
向暖处。
　　瑞恃从食品柜里拿出吃了一半的火腿、黄油和蛋。“咖啡研磨器在你身后的桌
上，”他说，“咖啡豆在那罐子内。要是你磨咖啡，我切火腿，早餐很快就可以弄

好。”
　　“你磨咖啡，我煮蛋吧。”
　　“因为炉子还不够热哪！馋嘴小姐。研磨器旁的一个锅子，里面有冷玉米面包
。应该够你暂时解馋。我来掌厨。”
　　斯佳丽转过身。盖着餐巾的锅子里还剩四块玉米面包。她放下羊毛毯，伸手取
出一块。一边啃着，一边抓起一把咖啡豆放进研磨器内。
　　然后再边吃面包边磨咖啡。等快吃光面包的时候，她才听到瑞特把火腿放入长
柄煎锅内的滋滋响声。
　　“香极了！”她愉快他说，一边加把劲赶快将咖啡豆磨好。“咖啡壶放哪儿？
”转过身去，看到瑞特，禁不住笑了起来。他长裤腰带上塞着一条抹布，手握一把
长叉。他朝门边一个搁板那方向挥了挥叉子。
　　“什么事这么好笑？”
　　“你呀！瞧你躲闪溅油的模样。趁锅子还没烧掉，还不把炉孔盖上。我早该想
到你不会做厨房的事。”
　　“胡说！我情愿在明火前冒险，夫人。这让我回想起在营火上煎新鲜水牛牛排
的快乐时光。”他把长柄煎锅换到炉子上面火旺的一边。
　　“你真的吃水牛肉，在加利福尼亚？”
　　“吃水牛，吃山羊，吃骡子——还吃不照我命令煮咖啡的人的死尸肉。”
　　斯佳丽格格笑着，跑过冰冷的石板地去拿咖啡壶。
　　他们坐在厨房餐桌边默默地吃着，两人都狼吞虎咽地只顾着吃。
　　在这昏暗的斗室里，一切都显得那么温馨和融洽；炉孔闪烁着明暗不定的红光
，炉上飘来浓郁的咖啡香味。斯佳丽真希望这顿早餐能永远吃下去。罗斯玛丽一定
是在撒谎！瑞特不可能跟她说他不要我。
　　“瑞特？”
　　“姆？”他正倒着咖啡。
　　斯佳丽想问他这种舒适和欢笑的气氛可否永久持续下去，但是生怕一开口就把
一切砸了。“有没有奶油？”她改问了一句。

　　“在食品柜里，我去拿。你把脚搁在炉边取暖。”
　　不消几秒钟，东西就拿来了。
　　她把糖和奶油放进咖啡杯内搅拌，不由鼓起了勇气。“瑞特？”
　　“什么事？”
　　斯佳丽把心里话一股脑儿地全倒了出来，快得他拦也拦不住。“瑞特，我们就不
能像现在这样愉快地相守一生吗？你知道现在我们相处得很愉快，为什么偏要拿我
当仇人对待？”
　　瑞特叹了一口气。“斯佳丽，”他疲惫他说，“狗急会跳墙的。你要了解，本
能强过理智，更强过意志。你到查尔斯顿来，把我逼得走投无路，逼迫我、勒索我
。你眼下就在这样做。为什么不能离我远一点儿。
　　我要的是体面。你却不成全我。”
　　“我会的，我会成全你的。我要你快乐。”
　　“你要的不是好意，斯佳丽，你要的是爱情。不容置疑的，不过分苛求的，毫
不含糊的爱。我曾经给过你，你却不要。我的热情早已冷却了，斯佳丽。”瑞特的
语气愈来愈冷，还夹着强烈的不耐烦。斯佳丽不由心寒，缩成一团，下意识地摸着
身边的长椅，打算找那条扔掉的羊毛毯取暖。
　　“让我用你的行话打个比方吧！在我内心里有过一份价值一千元的爱，这一千
元是金币，不是钞票！而我把每一分都花在你身上了。可是就爱本身而言，我已经
破产了。是你把我榨干的。”
　　“我错了！瑞特，我对不起你！我要设法弥补。”斯佳丽心潮澎湃。
　　我也可以给他我心里价值一千元的爱，她想着。两千、五千、两万、一百万都
行。这一来他就能够再爱我了，因为他不会再破产了。如果他肯接受的话，他会回
报我，甚至加倍回报。我一定得让他接受……“斯佳丽，”瑞特正说着，“过去的
事无法弥补了。千万不要再破坏仅剩的一点东西。让我对你好一点，我才会感觉好
过一点。”
　　她抓住这句话。“哦，好的！好的！瑞特，对我好一点，就像我们当年有过的
那段快乐时光。我不会再逼你了。就当我们彼此仍是朋友，一起玩乐，直到我回亚
待兰大才罢。只要我们能在一起欢笑，我就心满意足了。这顿早餐我吃得很开心。
哎呀！你穿围裙的样儿真滑稽。”她格格地笑了。谢天谢地，他对她的了解比她对
他的了解好不了多少！
　　“你要的只是那样吗？”瑞特的语气似乎轻松多了。斯佳丽喝了一大口咖啡，

心里盘算着要如何回答，然后她装做乐得哈哈大笑。
　　“这个嘛，当然罗！傻瓜！我知道自己几时输掉的。但我想想值得一试，没别
的办法。我不会再逼你，但也请你陪我好好过完社交季节。
　　你不是不知道我有多爱参加舞会。”她又哈哈大笑了。“假使你真心要对我好
，就请你再倒杯咖啡给我，瑞特·巴特勒。我没有隔热垫布，你有。”
　　吃过早餐后，斯佳丽上楼更衣。天仍未亮，但她已兴奋得不想再睡。心想，她
刚才弥补得天衣无缝。他已经放松了戒心。她深信，他对他们这顿早餐也很满意。
　　她穿了上回搭船来邓莫尔码头农场时穿的棕色旅行装，将一头黑发从两边太阳
穴梳往脑后，再插入梳子固定。又在手腕、颈窝处擦上少量香水，隐隐提醒人家她
娇媚、温柔、诱人。
　　她尽量蹑手蹑脚地穿过走廊，走下楼梯。罗斯玛丽醒得愈晚，对她愈有利。楼
梯平台朝东的窗子，在暗处倒看得一清二楚。天快亮了吧。
　　斯佳丽吹熄了手里的灯。哦！但愿今天万事称心如意，过得开开心心！
　　希望从早到晚都保持早餐那份愉快气氛。今天是除夕哪！
　　日出前笼罩着大地的那分宁静，也笼罩着这栋房子。斯佳丽小心翼翼地悄悄来
到楼下中央的房间。炉火烧得正旺，一定是瑞特在她更衣时又添加了柴火。借着窗
口透进来灰蒙蒙的微弱光线，她正好分辨得清瑞特的头和肩膀的轮廓。他在办公室
里，门半掩着，背朝着她。她蹑手蹑脚走到门前，用指尖轻敲门框。“我可以进来
吗？”她轻声问。
　　“我以为你回房睡觉了。”瑞特说，声音充满倦意。她这才想起他已守了一整
夜屋子。还守着她。她渴望把他的头枕在她的心口上，抚摸他，消除他的疲劳。
　　“等太阳一升起，公鸡就会乱啼乱叫，再去睡也没多大意思了。”她试探性地
把一只脚跨进门槛。“我可以坐在这里吗？你的办公室没那么臭。”
　　“进来吧！”瑞特看都不看她一眼他说。
　　斯佳丽悄悄走向室内一张椅子。从瑞特肩头望去，可看到窗外的天色渐渐变亮
。看他那副专注的模样，不知在看什么。是那些穷白人又围在外面吗？还是克林奇
·道金斯？雄鸡报晓，把她整个人都惊动了。
　　这时第一道微弱的红色曙光染红窗外的景色。邓莫尔码头宅邸那倾圮的砖头亮
得耀眼，红光辉映着后边的灰暗天空。斯佳丽失声大喊。
　　那地方看起来好像还在冒着烟呢。瑞特正看着家园垂死的痛苦情景。

　　“为什么？”斯佳丽问道。她一向喜爱夏天，每个星期都有宴会，客人络绎不
绝，喧喧闹闹，在成熟的棉花田间小路上大喊大叫，策马驰骋。
　　罗斯玛丽的回答一扫斯佳丽在心中作祟的疑虑。她听了才知道低地区的夏季是
城市季。沼泽地流行热病，瘴气，白人得了病就会送命。
　　因此到了五月中旬就纷纷离开农场，搬到城里暂住，到十月下旬降了初霜时才
回来。
　　说到头来，原来瑞特有时间陪她呢！再加上还有将近两个月的社交季节。他总
得到那儿护送他母亲、妹妹——还有她。假如一年里他能陪她七个月，剩下的五个
月，她将很乐意让他去玩他的花，她甚至还可以趁机熟悉他那些山茶花的品种名称
。
　　那是什么？斯佳丽诧异地盯着眼前巨大的白色石雕，看起来有点像站在大箱子
上的天使。
　　“哦！那是我们家的墓园，”罗斯玛丽说。“一个半世纪以来的巴特勒家祖先
，全都整整齐齐地排列在那儿。我将来死了也要埋在那里。
　　北佬打掉了天使的翅膀，不过他们还算有良心，没打扰死者。听说他们在有些
地方，还挖坟偷盗珠宝。”
　　身为爱尔兰移民的女儿，斯佳丽深被墓园的亘古的气氛所震慑。
　　世世代代，绵延不绝，阿门。怪不得瑞特曾说过：“我要回到一个根深蒂固的
地方。”但直到现在她才明白那句话。斯佳丽为他所失去的感到难过，也嫉妒自己
从未有过这个。
　　“走吧！斯佳丽，你怎么站着不动了呢！我们快回屋啦，你不见得累得连这么
点路都走不动吧。”
　　斯佳丽想起了刚才为什么同意陪罗斯玛丽逛花园。“我一点都不累！”她硬说
，“我们该去捡一些松枝或其他好看的东西，把屋子装饰得漂亮一点。毕竟要过年
了嘛！”
　　“好主意。松枝可以去臭。旧马厩附近的树林里有许多松树，还有冬青。”
　　还有槲寄生，斯佳丽内心默默说道。她对除夕子夜的欢庆仪式可不抱侥幸心情
。
　　“好极了！”瑞特一进屋便说。湖边的台总算搭好了，还张挂了许多红、白、
蓝的布幔。“很有节日的气氛，正适合请客。”


　　“请什么客？”斯佳丽问。
　　“我请佃户来家里。这可以让他们有备受重视的感觉，但愿他们灌饱了劣质威
士忌，明天醒不了，没精神跟这儿的黑人吵架。晚上你跟罗斯玛丽、潘西都呆在楼
上。八成有人粗野胡来。”
　　斯佳丽站在卧室窗边，观赏夜空里大放异彩的烟火。庆祝新年的烟火，从午夜
放到凌晨一点。她很后悔没有待在市区。明天轮到黑人庆祝，她又得被软禁一整天
，而等星期六回到查尔斯顿，可能来不及梳洗赶赴舞会了。
　　而且瑞特根本没有吻她。
　　接连好几天，斯佳丽重新焕发起往昔那段美好时光的兴奋心情，尽情玩乐。她
是大美人儿，不但场场舞会有大批男人簇拥围绕，而且每每一踏进舞厅，跳舞卡也
是一下子就填满了名字，她那些老掉牙的调情游戏，还是照样教男人们艳羡不已。
一心只想着上次舞会受到的恭维，想着下一次舞会该梳什么发型，时光仿佛又倒流
到十六岁。
　　但是过没多久，这种刺激性就变得乏味了！她已不是十六岁的小姑娘，也不想
跟那串献殷勤的男人鬼混。她要瑞特！但是挽回他的希望已愈来愈渺茫。瑞特恪守
两人交易内明定的义务：在舞会中殷勤待她，每逢他俩在屋里，有外人在场总是对
她体贴备至。然而她相信，他一定时时盯着日历，数着还要多少天才能脱离苦海。
斯佳丽开始感到恐慌，万一失去他，她该怎么办？
　　恐慌往往煽起了怒火。汤米·柯柏成了她出气的对象。一看脸色就知道这小伙
子很崇拜瑞特，总是跟在瑞特身边转；更教斯佳丽气愤的是，瑞特也很喜欢这个小
伙子，还送他一艘小帆船做圣诞礼物，教他操帆驾船。二楼打牌室有一副漂亮的铜
制望远镜，下午要是瑞特与汤姆出去，斯佳丽一有空，就会跑上楼，用望远镜来监
视他们的行踪。她的妒意就像用自己的舌尖去顶一颗痛牙，可她就是无法叫自己停
止折磨自己。这不公平！他们自由自在，像只小鸟，嘻嘻哈哈，玩得起劲，还在水
上飞掠而过。为什么就不带我去乘船？从邓莫尔码头农场回来后，我就已经爱上了
航行。我更爱乘着柯柏那小子的小帆船去航行。唉！
　　这条船那么灵活，行动那么快速，那么轻盈，那么……那么快乐！
　　幸好斯佳丽下午很少有空闲时间待在家里接近望远镜。虽然晚宴和舞会是社交
季节的主要活动，但仍有不少事情要忙。专心打惠斯特牌的继续在赌；埃莉诺小姐
的南部邦联之家委员会多次开会，商讨为学校筹募基金买书，修补屋顶突然出现的
裂缝；而且不断出去拜客，也不断在家会客。斯佳丽忙得眼眶凹陷，累得面无血色
。
　　要是妒忌的人是瑞特不是她，她就算再累再忙都值得。但是瑞特对她招到众**赞，似乎视若无睹。更糟的是，根本没兴趣。


　　他俩之间公开的罗曼史，很快便成了社交季节最热门的话题。他们在每场舞会
上共舞的次数……考特尼接过斯佳丽手中的五味酒杯，双唇含着杯沿上她留下的红
唇迎…零星偷听到的两人间含沙射影的挖苦话……米德尔顿的妻子伊蒂丝终日愁眉
不展，面容一天天苍白憔悴。但没人能够理解瑞特竟然如此沉着。
　　他为什么不采取行动？查尔斯顿豆大的社交圈，莫不感到奇怪。
第二十六章
　　一年一度的赛马活动，是查尔斯顿社交季节仅次于圣西西利亚舞会的重头戏。
有不少数是单身汉——更把赛马看作唯一的大事。“你总不能赌华尔兹吧！”他们
不服气地抱怨道。
　　内战前就有赛马周活动，如同圣西西利亚社团在每一次的社交季节总要举办三
场舞会一样。后来查尔斯顿被围困了好几年，一发炮弹燃起了一条火线贯穿全市，
火舌吞噬了一向举办舞会的建筑；景色如画的椭圆形赛马长跑道、俱乐部、马厩，
全被改装作南部邦联军营和伤兵医院。
　　一八六五年查尔斯顿陷落。一名具有冒险精神和野心的华尔街银行家奥古斯特
·贝尔蒙特，在一八六六年买走了旧赛马场人口处的巨大石雕柱，运到北方，安放
在贝尔蒙特公园赛马场的入口处。
　　战争结束刚两年，圣西西利亚舞会就借到了场地，查尔斯顿人得知社交季节活
动将再度举行时，莫不欢欣鼓舞。要让污秽恶臭、辙痕累累的赛马场恢复旧观，却
花了好长的时间。但是，盛况已然不再，圣西西利亚舞会三场只剩一场，赛马周变
成了赛马日，入口的石柱无法修复；俱乐部会所就拿只有半爿屋顶、几排长木椅的
露天看台来代替。然而在一八七五年一月下旬的一个晴朗午后，查尔斯顿劫后余生
的市民，仍为第二届的赛马会盛装打扮；全市四条街车路线交通繁忙，全都改换路
线，通往靠近赛马场的拉特利奇大街；马车上张挂着绿白两色布慢，拉车的马鬃毛
和尾巴也系上绿白两色丝带，那是俱乐部的颜色龘。
　　“不赌人家赛马干吗啊？”瑞特笑着说。一边把折好的钞票塞入母亲的手提袋
、罗斯玛丽的衣袋和斯佳丽的手套中。“全押在‘甜莎莉’上，赢了钱就拿去买小
首饰。”


，取出爱玛家的一只酒杯。她已摸清了查尔斯顿人在物资缺乏及蒙受重大损失后的
应付方式。每户人家的珍贵宝藏和仆人都可以互通有无，让每个人都能充当宴会的
主人。
　　“我还是第一回听到如此荒唐的事。”当巴特勒老太大向她解释这谜时，斯佳
丽便是这么回答的。借来借去地互通有无，她还能理解，但是也不必假装绣有爱玛
·安森姓名缩写的餐巾是米妮·温特沃斯家的埃但她还是入境随俗，对这骗局安之
若素，就当是查尔斯顿的又一项奇风异俗“斯佳丽，”她听到有人叫，赶快转过身
来，原来是罗斯玛丽在说话“铃声马上要响了。我们先回去，免得跟别人挤。”
　　人群开始拥回看台，斯佳丽拿起向埃莉诺小姐借来的小型双筒望远镜看他们。
看到了她的两个姨妈，幸好刚刚在吃点心的帐篷内没碰见她们；还有莎莉和她丈夫
迈尔斯。看起来他和老婆一样兴奋。好啊！
　　朱莉亚小姐跟他们在一起。想不到她竟也赌马呢。
　　斯佳丽拿着望远镜东看西看。趁着别人不知情，冷眼观察他们，真是有趣！哈
！乔赛亚老头在打盹儿。而且，爱玛还在他耳边叽喳个不停呢。如果让她发觉他竟
然睡着了，包管够他受的！唉呀！是拉斯！
　　他回来是桩不幸，不过埃莉诺小姐倒是很开心；玛格丽特看起来很紧张，她一
向就是如此。哦！安妮也来啦！我的天！她看起来真像拖着一堆小孩的老太婆，那
群孩子一定都是孤儿。她看到我了吗？她拐到这边来了！还好！她望不到这么高。
　　天哪，她脸上真是容光焕发。爱德华·柯柏终于向她求婚了吗？一定是！瞧她
那一副仰慕他的神情，就好像他是神似的。她已经被他的热情溶化了。
　　斯佳丽慢慢将镜头向上移，想看看爱德华的表情是否也和安妮一样热切……皮
鞋、长裤、上装——斯佳丽的心差点没跳出喉咙口。是瑞特！他一定是在跟爱德华
说话。她把视线暂时逗留在那儿一会儿。瑞特看起来真是优雅迷人。斯佳丽再移动
望远镜，埃莉诺·巴特勒跃入镜头。斯佳丽浑身冰凉，连呼吸也凝住了。不可能！
她朝瑞特和他母亲附近一带扫视一下。没别人了。慢慢的，她又将镜头移回安妮的
脸上，再移向瑞特的，又移回安妮。事实再明显不过了。斯佳丽先是觉得恶心，立
时又变得怒火中烧。
　　这个不要脸的小**！这阵子在我面前把我捧上天，背地里却疯狂爱上我丈夫
。我真恨不得空手掐死她！
　　斯佳丽的手心在冒汗。当她再看看瑞特时，望远镜差点从手中掉落。他在望着
安妮吗？没有，他在跟埃莉诺小姐笑……他们在跟温特沃斯夫妇聊天……跟赫格夫
妇寒暄……还有哈尔西夫妇……萨维奇夫妇……平克尼老先生……斯佳丽目不转睛
地盯着瑞特，直到眼花才罢休。
　　瑞特却始终未曾朝安妮那边瞧上一眼。她像要把他一口吞下去似地紧盯着他，

而他竟一点也没注意。没有什么好担心的！只不过是傻女孩迷恋大男人罢了。
　　安妮怎会不迷恋瑞特？查尔斯顿的女人怎会不迷恋他，他是这么帅！这么强壮
！这么……斯佳丽把望远镜放在膝头，脸上露出渴慕的深情望着瑞特。瑞特弯下腰
拉整埃莉诺小姐肩上的围巾。太阳已西斜，一阵寒风开始刮来。
　　瑞特扶着母亲的胳膊，开始走上梯级回座。好一幅感人的孝亲画面。
　　斯佳丽眼巴巴等候他们回座。
　　大看台的屋顶阴影罩上部分的观众席。瑞特的座位晒得到太阳。
　　于是便和母亲换了座。斯佳丽终于跟他并肩而坐了，立即把安妮忘得一干二净
。
　　第四场比赛开始了。赛马一出现在跑道上观众便纷纷站了起来。
　　先是两个，接下来是好几群，最后人人都按捺不住，站了起来，心情也随比赛
的过程起伏不定。斯佳丽更是兴奋得手舞足蹈。
　　“来这里开心吗？”瑞特笑眯眯地问道。
　　“简直乐透了！迈尔斯的马是哪一匹，瑞特？”
　　“我怀疑迈尔斯是不是拿鞋油替马梳了毛。他的马是五号，毛色最黑最亮的那
一匹。可以说是那匹黑马。六号是古根海姆的。贝尔蒙特已在戒备状态，他定步调
的是四号。”
　　斯佳丽想要问“定步调的”和“戒备状态”是什么意思，但已没时间，赛马准
备起跑了。
　　五号骑师比枪声早跑了一步，观众席发出一片响亮的嘘声。
　　“怎么啦？”斯佳丽问。
　　“有人偷跑，得重新排齐。”瑞特解释道，头往另一方面歪了歪。“看莎莉。
”
　　斯莎莉一看，只见莎莉脸色气呼呼的，双拳在空中挥舞，那样子更加像猴子了
。瑞特的笑容可亲。“假如我是那名骑师，我就跃过栅栏，继续往前跑，”他说。
“看样子莎莉准备剥他的皮当炉边地毯用了。”
　　“我一点都不怪她，而且我也不认为这有什么好笑的，瑞特·巴特勒。”斯佳
丽说。

　　他又笑道：“我猜你到底还是把钱押给‘甜莎莉’了吧？”
　　“当然押了。莎莉是我一个好朋友，更何况，如果输了，钱也是你的，不是我
的。”
　　瑞特吃惊地望着她。她正顽皮地冲着他笑。
　　“做得好，夫人。”瑞特喃喃说道。
　　枪声乍响，比赛开始了。斯佳丽忘情地大喊大叫，跳上跳下，捶瑞特的手臂。
对四周喊叫声甚至充耳不闻。当“甜莎莉”终于以半身之距赢得比赛时，斯佳丽更
是乐得欢呼胜利。“我们赢了！我们赢了！了不起吧？我们赢了！”
　　瑞特按摩着手臂的双头迹“这回我可栽了个大筋斗，不过我同意你的说法。的
确很了不起，太了不起了！沼泽地的耗子居然跑得比美国头号纯种骏马还快。”
　　斯佳丽对他皱皱眉头。“瑞特！你的意思是说感到意外吗？下午你不是刚说过
吗？当时还一副信心十足的样子。”
　　瑞特微笑道：“我最瞧不起悲观论了。而且我要大家都玩得开心。”
　　“你不是也在‘甜莎莉’上下赌注吗？你不见得押在北佬上吧！”
　　“我根本没下注。”瑞特的下巴流露出坚定的决心。“等码头农场的花园都整
理好了，我就要开始重整马厩。我已经找回了一些当年让巴特勒家赛马扬名世界的
冠军奖杯。到那时我要把我的第一笔赌注押在自己的赛马上。”他转向他母亲。“
妈妈，你打算用赢来的钱买些什么东西？”
　　“那是秘密，我才不会告诉你。”她得意地把头一昂说。
　　斯佳丽、瑞特和罗斯玛丽全笑了。
第二十七章
　　斯佳丽从隔天的弥撒得到一点心灵的慰藉。她情绪非常低落。赛马会结束后，
在赛马俱乐部举办的盛大舞会中，她简直不再把目光集中在瑞特身上了。
　　望完弥撒，回程途中，她想法找个借口不同两个姨妈共餐，但宝莲不予理会。
“我们有很要紧的事要跟你谈。”口气里透着一股不祥。斯佳丽猜想可能和她与米
德尔顿跳大多舞的事有关，早早先作好挨训的准备。
　　结果根本没提到他的名字。尤拉莉面容沮丧，宝莲却把其他的事一股脑儿都找
了茬儿。

　　“听说你已经好多年没写信给你外公了，斯佳丽。”
　　“我为什么要写信给他？他只是一个暴躁乖戾的老家伙，我这辈子从未得到过
他的关怀。”
　　尤拉莉和宝莲惊愕得无言以对。太好了！斯佳丽暗想。她喝着咖啡时，沾沾自
喜地从杯沿上方瞅着她们。没话说了吧！他从未关心过我，也不曾为你们做过任何
事。当年这栋房子付不起税，面临被强制拍卖的命运时，谁给你们饭吃？当然不会
是你们的宝贝父亲，而是我！当年凯里姨父去世时，也是我为他还债，拿出一笔丧
葬费，他才能入为安。你们吃的、用的、穿的，哪一样不是我给的。宝莲能打开食
品柜拿出她贮藏的食品，也是我给钱买的。所以你们尽可以像两只暴眼青蛙，张口
结舌地瞪着我，但是你们绝对答不出一句话来！
　　然而宝莲和尤拉莉两人一唱一和，找出很多话来反驳。说什么对长辈要尊敬，
对家族要忠心，还有责任啊，礼貌啊，好教养啊什么的。
　　斯佳丽砰地一声把杯子搁到碟子上。“别再说教了，宝莲姨妈！我部快烦死了
！我才不管什么外公呢。他对妈妈不好，对我也不好。我恨他！就算下地狱，我也
不在乎！”
　　发发脾气倒好受了！她已经憋得太久了。有大多的场合，如茶会啊，迎宾啊，
拜客啊，接待啊，她都得管住舌头。其实骨子里她却是个想到什么就说什么的直肠
子，谁说慢了谁倒霉。尤有甚者，在许多场合里，必须耐着性子倾听查尔斯顿那些
自大狂夸耀他们祖宗八代的光荣事迹。宝莲最不该提的是要尊重她的家人。
　　斯佳丽还未发作，两个姨妈就畏缩了起来。看着她们那副害怕的模样，斯佳丽
不禁为自己还有权威感到陶醉。她一向最瞧不起懦弱的人了，待在查尔斯顿的这几
个月期间，她毫无权威，一直是个弱者，她都要开始瞧不起自己了。她本来对自己
渴望得到满足感到厌恶，现在她把所有的不满情绪都发泄在姨妈身上了。
　　“不必光坐在那里盯着我，我的头既没长角，手上也没带草叉！你们明明知道
我说的是实话，却心虚得不敢承认。外公不把我们当人！
　　我敢跟你们赌一百元，你们写给他的那些虚情假意的信，他一封都没回，甚至
连看都没看。我接到你们的信，就没有一次是从头看到尾的。
　　也不必要，因为里面写的千篇一律，不外是哭求更多的钱！”
　　斯佳丽赶紧掩住嘴。她太过火了。她打破了南方社会三条不成文的戒律：她说
出“钱”这个字，她对接受施舍的亲属摆功，对打倒的对手还要踩上一脚。她满脸
羞愧地看着正在哭泣的姨妈。
　　桌上修补过的瓷器和打补丁的亚麻桌布，像在谴责她。我并不算慷慨，她心想

。我本来可以送给她们更多的东西，而不挂在嘴边。
　　“我很抱歉。”她低声说着，也哭了起来。
　　过了好一会儿，尤拉莉才拭干眼泪，擤擤鼻子。“说罗斯玛丽又有人在追求了
，”话里仍带有哭音。“你见过这人吗，斯佳丽？他是不是风趣的人？”
　　“他是不是出身名门？”宝莲加了一句。
　　斯佳丽退缩了，但只是稍为收敛些罢了。“埃莉诺小姐认识他家的人，”她说
，“说他们人很好。但罗斯玛丽不会跟他扯上任何关系，她这个人你们不是不了解
。”她怀着真诚的敬爱心情瞧着两个姨妈困倦的脸。她们始终格守社会规范，至死
方休，她相信她们也会带着她打破戒律的秘密入土。没有一个南方人会故意羞辱别
人。
　　斯佳丽挺直背脊，抬起下巴。“他叫埃利奥特****歇尔，一副滑稽透顶的长相
你们见都没见过——骨瘦如柴，不苟言笑！”她强装轻快他说。
　　“不过，他一定勇气过人。罗斯玛丽要是一发起脾气来，准会把他揪起来碎尸
万段。”她倾身向前，瞪大眼睛。“你们有没有听说过他是个北佬啊？”
　　宝莲和尤拉莉同时倒抽了口气。
　　斯佳丽赶快点点头，加强透露的这项消息的冲击力。“打波士顿来的，”她慢
慢说，一字一句都加足了分量。“我猜你们所能认识的北佬，大概只有他吧！有家
大肥料公司来这里开分行，他就是那里的经理……”斯佳丽往椅背上靠得更舒服些
，索性准备待下去了。
　　一上午就此在闲聊中消磨过去，她一看时间不早了，才赶忙跑到走廊取大衣。
“我答应埃莉诺小姐要回去用午饭，真不该待这么久的。”她往上翻了翻眼珠子。
“希望马歇尔先生不会去拜访才好。北佬根本搞不清楚他们什么时候是不受欢迎的
。”
　　斯佳丽在前门向宝莲和尤拉莉吻别。“谢谢你们的招待。”她简单他说。
　　“如果那个北佬到埃莉诺那儿，你就过来跟我们一块儿吃饭。”尤拉莉格格笑
着说。
　　“是啊！想过来就过来。”宝莲说。“尽量想办法抽出时间，跟我们一起去萨
凡纳庆祝你外公的生日。十五日弥撤结束后，我们就乘火车出发。”
　　“谢谢你，宝莲姨妈。不过我可能抽不出时间，社交季节期间，日日夜夜都跟
人家约好了。”


　　“可是亲爱的，到那时社交季节已经结束啦！最后一场圣西西利亚舞会的日期
是十二日星期五。就我来说，那是个不祥的数字，不过好像没人在意她把宝莲的话
当作耳边风。社交季节怎可能这么早就结束？她以为还剩有很多时间可以把瑞特弄
回身边呢！
　　“再说吧！”她匆匆说道，“我得走了。”
　　斯佳丽发现只有瑞特的母亲一个人在家，深感惊讶。“朱莉亚邀罗斯玛丽去她
家吃饭，”埃莉诺告诉她。“而瑞特觉得柯柏家小孩满可怜的，带他坐帆船去了。
”
　　“今天？这么冷的天”。
　　“就是啊！而且，我才在想今年冬天根本不会来了，结果昨天在赛马场就感觉
到冷。冷风真的很刺骨哪！我可能有点伤风了。”巴特勒老太太突然露出彼此心照
不宣的微笑。“在藏书室炉火前的牌桌上，静静吃顿饭，你说如何？虽然这会得罪
马尼哥，不过只要你能忍受，我就能忍受。只有我们两个，多惬意啊！”
　　“我赞成，埃莉诺小姐，我很喜欢这个主意。”突然间，这变成她最渴望做的
一件事。以前我们也是这样静静地吃晚饭，多舒服自在呀！她想着。在社交季节之
前、在罗斯玛丽回家之前……心里有个声音加上一句说：还有在瑞特从码头农场回
来之前，都是轻松愉快的。尽管她很不愿意承认，但这确是事实。不必分分秒秒倾
听瑞恃的脚步声，留意他的反应，猜测他的想法，那日子实在轻松多了。
　　炉火的暖意令人身体舒泰，她不由得打起哈欠来。“对不起！埃莉诺小姐，”
她慌忙说道，“不是因为陪你才打哈欠的。”
　　“我知道，我也有同感，”巴特勒老太太说。“舒服吧？”她也打个哈欠。两
个人都得了传染，直到最后都情不自禁地哈哈大笑起来，才不再打哈欠。斯佳丽忘
了瑞特的母亲是个多么风趣的人。
　　“我爱你，埃莉诺小姐。”她不假思索他说。
　　埃莉诺·巴特勒拉起她的手。“很高兴听你这么说，亲爱的斯佳丽。
　　我也爱你。”她轻轻叹了口气。“正因为如此，我不想问你任何问题，作任何
不受欢迎的批评。只希望你知道自己在做什么。”
　　斯佳丽内心对她的话中有话深感不安，随即把头一扬，不高兴了。
　　“我没有‘做’任何事情！”说完就抽回她的手。
　　埃莉诺不理会斯佳丽的怒气。“宝莲和尤拉莉好吗？”她轻松地问。


安静，静得令你几乎忘了她的存在。有时候她那双乜斜的黑眼睛会转到你身上，你
不知不觉就突然给她吸引住了，弄得无法自拔。孩子常围着她转，动物也是。连女
人也一样。男人更是为她痴狂。
　　“你的外祖父是个道道地地的军人，惯于发号施令。但是你的外祖母只消嫣然
一笑，他就成了她的奴隶。她的年纪虽比他大很多，但是年龄大小没关系。她是个
天主教徒，这也没关系。她坚持全家人信奉天主教，灌输小孩天主教教义，虽然他
本身是虔诚的新教徒，但他什么都听她的。只要她想要，他就会让小孩当德鲁伊特1
（德鲁伊特是基督教之前，不列颠、爱尔兰、高卢等古时凯尔特人的一种祭司）。
她是他的一切。
　　“我还记得当年她因快近迟暮之龄，决定周围非用粉红色灯光不可。他反驳说
哪个军人都不会住在全是粉红色灯光的房间。那太脂粉气了。但她坚持认为一片粉
红色可以让她活得快乐。结果不仅屋内的每个房间，甚至整栋房子部漆成了粉红色
。只要她快乐，他什么事情都愿为她做。”埃莉诺叹了口气。“真是疯狂、浪漫得
令人叹为观止。可怜的比埃尔。当她死了，他这人多少也算是死了。他让屋内一切
陈设保持她在世时的模样。这种做法对你母亲和她的姐姐恐怕是受不了的。”
　　画像中索朗热·罗比亚尔穿了一件贴身的衣服，紧紧裹住的身子曲线毕露，似
乎暗示底下一丝不挂。那大概就是使男人，包括她丈夫，疯狂的原因吧！
　　“往往一看到你就让我想起她。”埃莉诺说，斯佳丽又有兴致了。
　　“怎么会呢，埃莉诺小姐？”
　　“你们都有着一对凤眼，眼角稍稍向上翘。都有着强烈的感情，感情充沛得激
动万分。你们两人给我的印象比大多数人给我的还要生动243得多。”
　　斯佳丽笑了。她非常满意。
　　埃莉诺·巴特勒爱怜地看着她。“现在，我想要打个瞌睡。”她说。
　　她心想，这段对话她处理得很恰当，说的全是实话，但尽量避免说得大多。她
当然不要自己的儿媳知道她外祖母有过不少情夫，还挑起过几十次为她争风吃醋的
决斗。准知道斯佳丽的脑袋瓜里想些什么埃埃莉诺为她儿子与媳妇之间的明显不和
深感不安，这种事又不好问瑞特本人。假如他想让她知道，自然会告诉她。而斯佳
丽对于埃莉诺暗示她与姓考特尼的那个男人的尴尬关系时的反应，表明她也不愿吐
露真情。
　　巴特勒老太太闭着眼睛，想法歇息。该说的已经说了，该做的也已尽力了，现
在唯一能做的只能尽量朝好的方面想了。瑞特和斯佳丽虽都已是成人，但在她看来
，他们的言行举止仍像没教养好的孩子。
　　斯佳丽也想歇息。她在纸牌室里，手握着望远镜。她看来看去没看到汤米·柯