8. 漫长的昏迷与沉重的诊断
急诊室的灯熄灭时,陆时衍几乎是踉跄着扑上去的,医护人员推着载着我的病床往重症监护室(ICU)走,他一路紧随,目光死死黏在我毫无生气的脸上,连西装袖口干涸的血渍蹭到墙壁都浑然不觉。林舟捧着干净衣物和热食追上来,低声劝他先换衣服吃点东西,他却只是摇头,声音沙哑得像被砂纸磨过:“我不饿,就在这儿等她出来。”
此后的日子,ICU门外的走廊成了陆时衍的临时住处。他让林舟搬来折叠床和薄被,白天便靠在墙壁上闭目养神,可耳朵始终警惕着ICU里的任何动静,护士每一次开门换药、传递单据,都会被他立刻拦住追问我的情况。“她今天有没有动过?呼吸顺不顺畅?”“有没有醒的迹象?哪怕只是皱一下眉也好。”护士们每次都只能温声安慰,说我的生命体征虽已平稳,却依旧没有苏醒的迹象,脊髓损伤的恢复本就漫长,需耐心等待。可陆时衍从没有真正“耐心”过,他眼底的红血丝一天天加重,下巴上的胡茬疯长,整个人迅速褪去了往日总裁的意气风发,只剩挥之不去的疲惫与焦虑。
每天下午半小时的探视时间,是他唯一能靠近我的机会。换上无菌服,消毒双手,他轻手轻脚地走到病床边,小心翼翼地握住我垂在身侧的手——那双手冰凉僵硬,无论他怎么用掌心焐着、轻轻摩挲,都没有丝毫温度与回应。他会拉过一把小椅子坐下,絮絮叨叨地跟我讲外面的事:公司里林舟顺利签下了一个新项目,是我以前帮着整理过资料的那个;我们约定好拍婚纱照的花海基地,樱花已经开得满枝都是,林舟拍了照片给他,等我醒了就能带去看;家里的厨师每天都熬着我爱吃的小米粥,用保温桶存着,就等我醒了能喝上一口热的。他的声音温柔得像在哄熟睡的孩童,可说到最后,总会哽咽着顿住,俯身将额头轻轻贴在我的手背上,重复一句“晚晚,别睡太久,我等你”。直到护士提醒探视时间结束,他才依依不舍地松开手,临走前必定会在我额头印下一个轻柔的吻,仿佛那一下触碰,能将力量传递给沉睡的我。
这样的等待持续了整整十天。第十一天清晨,ICU的主治医生终于主动找到了陆时衍,手里拿着一份厚厚的诊断报告,神色凝重得让人心慌。陆时衍的手在接过报告时控制不住地颤抖,指尖泛白,指尖划过报告封面的“诊断结果”四个字,好几次都没能翻开。
急诊室的灯熄灭时,陆时衍几乎是踉跄着扑上去的,医护人员推着载着我的病床往重症监护室(ICU)走,他一路紧随,目光死死黏在我毫无生气的脸上,连西装袖口干涸的血渍蹭到墙壁都浑然不觉。林舟捧着干净衣物和热食追上来,低声劝他先换衣服吃点东西,他却只是摇头,声音沙哑得像被砂纸磨过:“我不饿,就在这儿等她出来。”
此后的日子,ICU门外的走廊成了陆时衍的临时住处。他让林舟搬来折叠床和薄被,白天便靠在墙壁上闭目养神,可耳朵始终警惕着ICU里的任何动静,护士每一次开门换药、传递单据,都会被他立刻拦住追问我的情况。“她今天有没有动过?呼吸顺不顺畅?”“有没有醒的迹象?哪怕只是皱一下眉也好。”护士们每次都只能温声安慰,说我的生命体征虽已平稳,却依旧没有苏醒的迹象,脊髓损伤的恢复本就漫长,需耐心等待。可陆时衍从没有真正“耐心”过,他眼底的红血丝一天天加重,下巴上的胡茬疯长,整个人迅速褪去了往日总裁的意气风发,只剩挥之不去的疲惫与焦虑。
每天下午半小时的探视时间,是他唯一能靠近我的机会。换上无菌服,消毒双手,他轻手轻脚地走到病床边,小心翼翼地握住我垂在身侧的手——那双手冰凉僵硬,无论他怎么用掌心焐着、轻轻摩挲,都没有丝毫温度与回应。他会拉过一把小椅子坐下,絮絮叨叨地跟我讲外面的事:公司里林舟顺利签下了一个新项目,是我以前帮着整理过资料的那个;我们约定好拍婚纱照的花海基地,樱花已经开得满枝都是,林舟拍了照片给他,等我醒了就能带去看;家里的厨师每天都熬着我爱吃的小米粥,用保温桶存着,就等我醒了能喝上一口热的。他的声音温柔得像在哄熟睡的孩童,可说到最后,总会哽咽着顿住,俯身将额头轻轻贴在我的手背上,重复一句“晚晚,别睡太久,我等你”。直到护士提醒探视时间结束,他才依依不舍地松开手,临走前必定会在我额头印下一个轻柔的吻,仿佛那一下触碰,能将力量传递给沉睡的我。
这样的等待持续了整整十天。第十一天清晨,ICU的主治医生终于主动找到了陆时衍,手里拿着一份厚厚的诊断报告,神色凝重得让人心慌。陆时衍的手在接过报告时控制不住地颤抖,指尖泛白,指尖划过报告封面的“诊断结果”四个字,好几次都没能翻开。










