我们都没有a掉剑三，就在分手不久前，我们刚刚转服到现在的服务器。我建了个奶秀，找了师父教我手法，想好好和他一起打竞技场。
后来，我们再也没有机会一起打了。他走了，我还在，秀萝找到了新的亲友，他们陪着我继续了没有他的剑三，我的生活还在继续，看起来似乎没什么不一样。习惯真是坏东西，我看到什么都想发给他，打开对话框，却发现我们已经没有再联系的借口。

我们互相删了好友，却经常能在主城遇见，我悄悄将他的ID加进茗伊的焦点列表，有时亮起，我就取消掉屏蔽，安静地看着他的建模。
他玩的还是那个妖刀娘，游戏里的风微微拂过他的衣袂，他的身旁有时有一些人，可能是他的亲友，也可能是竞技场队友。我拒绝想象他有了新的情缘，即使分手，我依然固执地认为他是我的。

剑三里有趣的人很多，不乏对我表示好感的男生。我下意识推拒掉，又想起了刀爹。游戏里的情缘可真简单，只需要一点点喜欢，就可以甜蜜得长久；可现实里的恋爱好难，我们努力到最后，一片狼藉，无能为力。

他离开后没多久，疫情爆发了，我被困在家里，天天与猫为伴。
常年忙碌加班还好，突然闲下来，一些胡思乱想又涌上心头。我感觉一个人的房间好空荡，另一边的桌子上干干净净，没留下使用过的痕迹。猫整日睡觉，我埋头打游戏，如果没有亲友每日的几句闲聊，我可能会忘记如何发出声音。

刀爹是pvp，我是个pve，在游戏里也很少有机会遇到。我实在想念他，思念到了一种难以忍耐的地步，有时我会服药过量，企图让过量的药物带我见到幻觉里的他。
疫情让我一直封闭在家办公，长时间的独处与巨大的工作压力会逼疯一个病人，那阵子我被诊断为双向情感障碍，抑郁与躁狂交替出现，抑郁时想着他哭，躁狂时疯狂地想要联系他，有时我觉得他或许是对着这样的病人忍无可忍，最终选择了离开。

药物没有为我带来幻觉，却带来了强烈的头痛与长久的沉眠。在清醒的间歇，我一直在想，究竟是什么让我们走到了现在这一步。
是我的疾病让他耗尽了耐心吗？是家庭的压力让他不得不妥协吗？
是因为我的控制欲太强，给他安排了不喜欢的未来吗？
还是我太刻薄，总是将最恶劣的情绪发泄给他，让他疲惫于对我的好脾气？
是……不爱我了吗？

居家办公让工作时间变得漫长而不稳定，我越来越厌倦工作，生活与精神上的双重打击让我越发疲惫。我开始萌生出了回家的想法，一开始只是个一闪而过的念头，而后一发不可收拾，我想，刀爹已经回去了，如果我也回到老家，是不是能再次遇到他？
我们是不是可以重新来过。

过了半年，我搬了家，在一次躁狂发作期，我想念他快要发疯时，终于下定决心，向共同的朋友问了他现在的手机号。
我给他发了条短信：搬家的时候发现了你留下的东西。
凭借这个理由，我们重新加了好友。

我们偶尔聊天，有时我实在想念他，就询问那只他带走的猫现在过的怎么样。就像一对离异的夫妻的联系方式是关照孩子一样，他发给我照片，我称赞两句小猫咪膘肥体胖，聊天没什么营养，有一搭没一搭地，好像回到了最开始，我们只是同一个社团的兄弟时。
我们是最亲密的陌生人。

我旁敲侧击他是否单身，身边是否有异性，答案是否定的，我很高兴，心里隐约藏了些期待，试探问他，你还喜欢我吗？
哪怕一丢丢丢丢丢也可以。
他说，我当然还喜欢你。

我们对之前的争吵与分手避而不谈，隔着屏幕，氛围平和了许多，我不像一个病人，他也不再是抛下我离开的那个人，我们假装一切都没发生过，粉饰着太平。
我想与他和好，又开始犹豫。我是让他忍无可忍的精神不稳定的疯子，而他是温柔体贴的好男人，或许没有我，他会过得更幸福。

那是敖龙岛赛季，刀爹来我的服务器建了个号，万年pvp的刀爹QQ敲我，问现在yx的躺拍价是多少。
我：现在好多野团都会翻车，你选了团牌要让我看看。
刀爹：？你不来带我么？

我的心砰砰地跳，当晚就把他拉进了我的固定yx亲友团。团长观察了一会，密聊敲了我：你怎么还带这老板双骑赶路啊，这是谁啊？
我思考了一会，悄悄地跟他说：是我在追的男人。
团长发了三个惊讶的表情，我没再理他，因为QQ的提醒音一直在响起，刀爹不玩pve，不知道怎么拍装备，正一件件地截图问我配装。

那天我打的是主T，老六很纠结，几个组进来的散人总是犯错，拉脱了几次。打到后面团长没有了耐心，在麦里一通怒吼。
刀爹悄悄地密聊我：他好凶QAQ
我悄悄地对他说：不怕，我不凶，来抱抱。

刀爹的审美一直很好，无论是挑选的家具还是买的外观，无一不是最后成为热门的款式。他囤货不多，每件都开了车，我们翻了半天当年那些号上抢的不绑定外观，他血赚一笔，我亏了大半。
我问他，这次的外观怎么买？
他说让我思考一下。