授权

你有验证过你的回忆吗？
还记得2020年夏天发生了什么？
【Record 1-1】
2020年，7月2日。
上海已经连续下了很多天的雨。
下午，在公司开年中管理会。
雨点打在会议室的落地窗上。
每个部门轮流做报告，我是第一个，做完之后没了压力，只在他人报告精彩的时候才留心听一听，多数时间都在走神。
五点多开完会，我回办公室处理些事，然后就和几位同事走去附近的餐厅。
当时，傍晚的天空放晴了，几位同事都说在西边看见了彩虹，我觉得那只是红云。
到了餐厅门口，测过体温，进入包厢，发现我们几个是最先到的。
包厢有两张桌，秘书小姐说大领导会坐靠窗那桌，我们几个就选择了靠门的另一桌。
十分钟左右，人陆续到齐了，都是白天一起开会的人。酒量好的果然都坐到了大领导那一桌。我们这桌就觉得安全了，可以少喝点儿。
然而，因为疫情，大家有半年没聚餐了，可能憋得太久，很快就热闹起来。
爱喝酒的几位直接拎着分酒器跃跃欲试。秘书小姐则一个劲的跟领导确认说酒带得足够，都是专门采购的好酒。
我是喝不出酒的品质，只要劲不大，容易下口的，对我来说就是好酒。
而今天的酒，才喝过一轮，我就有点儿头晕。
总算跟几位关键领导都敬过酒，我觉得任务完成，才开始放松。
有同事看出我脸色泛红，帮我倒了茶水，我就顺势靠在椅背上闭目养神。
喝酒还在继续。
秘书小姐隔一会儿就来问问要不要加菜。
有新的菜上来，我就睁眼睛尝一尝，顺便跟同事们说几句话刷刷存在感，接着闭目养神。
包厢隔音效果很好，两桌加起来不到二十人，留意听的话，能听清大家都在聊些什么。
其实跟从前没什么两样，不外乎讲讲段子，交流育儿经，或者互相吹捧一番工作能力。至少有几个人来跟我喝酒时，我都客气的说今天你报告讲得真好之类。
人喝了酒之后，夸赞别人的话就很容易说出口。
渐渐的，话题触及隐私一点儿，像感情状态之类，我的注意力就被这方面的聊天吸引了。

【Record 1-2】
陷入话题中心的是刚来公司不久的女主管。
有人开玩笑问她是不是单身，如果单身不妨考虑考虑业务一部的那谁。（这里就代号那谁为某一吧）
女主管说：某一？他不是有老婆了吗？
立即就有几个声音问某一什么时候结婚了，怎么都不知道呢。
我当时也好奇，因为我记得某一确实结婚了。
总算听到了某一的回应，他刚刚在和别人聊别的，好几个人CUE他，他才回应。
他说：我光棍一条啊，谁说我结婚了？
是啊，大家又都问那个女主管，到底听谁说的？
女主管就有点儿尴尬，说想必是自己消息有误，主动要给某一赔酒。
我就听到他俩关于喝多少酒讨价还价了好一会儿，旁边人跟着起哄，最终两人好像都喝了不少。
那个女主管善于交际，我听到她和某一很快就聊到了一起，从星座到血型，两人说话的声音也越来越低。渐渐，我的注意力就被其他谈话声引开去。
时间过了九点，丝毫没有散场的意思。
有个同事有点儿失态了，喝酒跟喝水似的，又一次到我们这桌，挨个给大家敬酒。这样重复来敬酒的人越来越多，有点儿吃不消。
我起身去洗手间，正好某一也去。某一说自己喝多了，就把手臂搭在我肩膀上，他个子很高，可能有一米九，看着不胖，但压在我肩膀上感觉还挺重的。
从洗手间回来，在包厢门口听到那个失态的人正在吵吵给某人灌酒，有点儿烦，某一就说先别进去了，到外面抽根烟。
我不抽烟，但也想到外面透透气，就跟他出去了。
到门口，他想起火机落在了饭桌上。我就跟保安借了火，给他点烟。
我忽然发现我从来没给人点过烟，也许是因为喝了酒的关系，想到什么就说了出来。某一就笑了，说真没有过？
我想了想，确实没有。
他说：你家里人都不抽烟吗？
我说：不抽。
他说：那你讨厌别人抽烟吗？
我就哈哈笑着说：有点儿讨厌。平时我绝对不会这么说，但好像喝了酒是会有点儿口无遮拦，有些后悔。
正懊恼着，忽然眼前涌起一团烟雾，是某一朝我呼出一口烟，这骚操作——有点儿油腻——我没及时躲闪就呛到了。某一赶紧拍我后背，很真诚的说对不起。
我被他拍得有点儿舒服，很久没跟人有这么近的接触了。
他把烟掐灭，说自己也没什么烟瘾，就是喝多了想抽根烟。
但我知道他平时有抽烟习惯，因为大领导爱抽烟爱喝酒，他跟大领导走得近。

【Record 1-3】
我建议回包厢，聚餐可能快结束了。
他说：不急，今天不到十一点结束不了。
我们就在外面又待了一会儿。
他说：我喝多了啊，话多你别介意，能问问你有女朋友吗？
我说：没有。
他说：怎么不找一个？
我想了想，觉得不想回答这个问题，就反问他：你怎么不找呢？
他说：在问你呢。
我只好说：没遇到合适的吧。
他说：你九二年的？你爸妈不急吗？
我说：他们还好啦。你呢，八二年的吗？八二年的拉菲哈哈哈。
他拍了我一下说：我八七的。我妈前两年很着急，现在反而好些。
我说：我之前一直以为你结婚了。
他说：没，你怎么总把我想这么成熟。
我说：我记得有一次，公司发东西，你说要带回去送你老婆。
话说出口，我忽然有点儿醒悟，我说：你当时说的老婆是你女朋友吧？
他说：我没有女朋友啊，也没说过那些话啊。
可是，我明明有印象，那好像是圣诞节，公司发了礼物。但某一坚持说，他从来没有说过把礼物送给老婆的话。
这时，飘起了毛毛细雨。
我们出来也有一会儿了，就回了包厢。
之后，直到十一点餐厅打烊，我和某一再没有过交集，即使他到我这桌给某位同事敬酒，我们当时也没对上话。
我一直觉得他是属于那种社交主动，如果想聊跟谁都能聊得来的人，有几分羡慕，也告诉自己，刚才虽然一起在门外聊了一会儿天，貌似他对我的私生活有几分兴趣，但等到明天醒酒，他可能就全忘了，没什么需要上心的。
第二天，我在电梯里碰到那个新来的女主管。
她说：你要请我吃饭。
我说：好啊，但为什么？
她说：你可害我昨晚喝了不少！我记得是你，跟我说过的某一已经结婚了。

【Record 2-1】
7月6日
我在现在的公寓，已经住了三年，算老住户，跟管理员熟悉，但不认识任何邻居。
我隔壁的房间，和我户型差不多，住了一对年轻夫妻带着一个小孩，是去年国庆搬来的。年后可能因为疫情关系，只有那个男人在住，我猜妻子大概和小孩回老家了。
我从来没和那个男人说过话。
是近段时间，我才发现，我和那个男人出门上班的时间差不多，公司也在一个方向，常能在地铁站碰到。
大家都戴着口罩，我对他的眼睛，或是偶尔露出来的鼻子，都没特别印象。觉得他就是普通的外貌，不胖也不瘦，只是站着的时候，从后背方向看，双腿给人很有力的感觉。
有时，我们几乎同时出门，我走楼梯，他乘电梯，从公寓大门出来，我们一前一后相距不远，到了地铁站排在同一条队伍中等候，我会觉得有一丝尴尬。
有些后悔，或许当初第一次有机会说话时，礼貌的打声招呼比较合适。但当时，我记得我是刚从外面回来，他家开着门，孩子就站在门口。我因为比较孤僻，尤其不想跟小孩子熟络，就把头低得很低，当我走过他的门口时，他就出来把小孩子领进去关上了门。
我想他当时肯定感受到了我的冷漠。所以，我们就一直没有说过话。
我们房间隔音效果很好，平时没受过彼此打扰。
只是现在夏天到了，阳台紧挨着，有时我打开阳台的门，发现他正倚在阳台上抽烟，我就暂时不出去。有时，我在阳台上吹风，听到他的阳台门打开后马上又会关闭。
后来发现他晚饭常在外面解决，回来时相对晚一些。我就早点儿到阳台上，看着他黑漆漆的房间，不禁会想，他一个独居的已婚男人，生活和单身狗会有什么不同。
我有时看到一些跟夫妻生活相关的新闻，就会联想到我这个从未对过话的邻居。
这么时间久了，就对关系的破冰产生一种期待。
我们就住在隔壁，上班的路线又重叠，我想我们终究会有机会说上话的。比如，他晾晒的衣服可能会被风吹到我的阳台上。或者，我某天走在他后面，发现他背包的拉链开了，之类的。
但直到7月6号，在那次公司聚餐的几天之后，我才终于碰到这样的机会。

【record2-2】
是早上在地铁口过闸机，他在我前面，隔着一个人。他似乎因为手机出问题，刷不过闸机，就让到了旁边。
我刷乘车码进站，看到刚好有一班地铁到，身边的人都快步走，我犹豫了一下，还是小心的逆着人群退回到闸机口。隔着护栏问他，我有公交卡，你要用吗？
他抬起头，发现是我，有些意外，但爽快的接过了我的卡，刷过了闸机。
他说一直都用乘车码，还是公交卡可靠。
他要把卡片还我。我说，你一会儿出站还要用吧。
他就拉拉口罩，说是哦。
我说晚上回公寓再还我吧。
进入车厢后，特别拥挤，我们很快就分开了。
他在我前一站下了地铁，出门口时朝我这边看一眼，我点点头。
白天工作时，想起这件事，有点儿期待会不会因此多了一个朋友。但如果以后每次见面都要寒暄，又有点儿烦恼。我眼睛有点儿小毛病，除非看电脑必要，走路时都不戴眼镜，常常遇到熟人而看不清显得失礼。
晚上回到公寓，我从楼梯间出来，就看到他的房门开着。知道他大概是为了还我公交卡而特意回来得早些。觉得这人心思还挺细的。
经过他门口时，果然被他叫住了，他说进来啊。
我就往里走了两步，房间两侧的料理台和浴室跟我房间的布局差不多。令我意外的是，我以为他的房间会比较局促，毕竟是一家三口在住，结果出奇的简洁。
我说：你房间好干净啊。
他说：我东西少，也不做饭，平时都在外面吃。
然后他从桌子上拿起公交卡还我，要跟我加微信。
我说：加微信好啊，但你别转钱给我，公交卡我本来也不用。
他有点儿不好意思，但爽快的说行吧。不过他也早有准备，他从冰箱里拿出一个西瓜，放料理台上切成两半，要送我一半，说自己吃不了。
我拿起沉甸甸的半颗西瓜，笑着说：我今年还没吃过西瓜呢。
他说：真的？今年温度低，我也是今天稍微晴天才想吃西瓜。
当天晚上我在阳台上吹风，听到他阳台的门开了。
我当时只穿着背心和平角裤，有点儿尴尬的朝他阳台看了一眼。他也只穿着背心和平角裤。
他说：你平时健身吗？
我说：喜欢跑跑步玩玩哑铃。
他说：我有段时间没去健身房了，等疫情过去还是得去。我那家健身房挺好，你要不要试试，有个伴好些，要么总会碰上尴尬的事。
我说：什么尴尬？
他说：有时你不熟的人来帮你做保护，你又不好推脱，然后还要再帮他做保护，尤其遇到穿紧身裤的，特别尴尬。
我似乎懂了一点儿他的意思，他可能不喜欢在健身房被其他男人搭讪。
我问他，你最近都一个人住吗？
他说：是啊。
我说：你老婆回老家啦？
他说：我还没结婚啊。
我觉得一定是我误会了什么，就问那之前你家的小孩是谁呀？
他说：什么小孩啊，你都把我搞得有点儿发毛了。

【record2-3】
他说他家里从来没有来过小孩，一直都是他一个人住，至于我说有一次看到小孩在门口的事，他说他完全没有印象，结果我被搞得有点儿心慌。
我又想到之前误会某一结过婚的事。当时觉得没什么，但结合到眼下这一件，就有点儿不对劲了。
我说：你一定在唬我吧。
他坚持说没有。
我实在是觉得奇怪，就说：你能让我去你房间验证一下吗？
到了他房间，我才意识到这样冒冒失失很不妥。但来都来了，我想如果他有老婆孩子，家里肯定不难发现痕迹。
他很大方的打开柜子和抽屉。
果然都是单身汉穿的用的东西。
我有点儿懵了，一方面是因为不明白之前的小孩是怎么回事，一方面是觉得自己太冒失。想着说些什么能缓解一下尴尬。
倒是他先提出个主意，他说：我都让你检查个遍，就差搜身了，你也该让我看看你的房间吧。
我说好。
但我打开自己房门时，有点儿心虚。
我没有他那么坦荡。我有些东西不想给外人看。我的房间还算整洁，地板擦过，墙面我去年自己粉刷的，但我不想打开卫生间。
好在，他只是看看房间布置，就没再提进一步要求。
第二天，我碰见公寓管理员。
我记得，去年隔壁住户刚往里搬东西时，我曾经问过管理员搬进来的是一个人还是两个人。她跟我说是一家，还保证说不会吵。
可是，当我如今再问起管理员这件事，她却说接手过太多搬家的住户，已经记不清了。

【Record 3-2】
吃完饭，又接到老妈电话，确认我今天是否吃过了鸡蛋。
我说早晨就吃过了，还和女同事共进晚餐。
老爸听了表示欣慰。
从网红餐厅出来，有家网红理发店。
我从来没理过贵的头发，想着过生日也体验一把。
跟女主管道别，就去理了个发。
期间，有点儿惴惴不安。
理发之前就问好了价位，是可接受的。不安的是，担心理发师说我脱发。
虽然才刚刚二十八岁，但我去年就开始脱发了，有段时间压力特别大，担心不能胜任自己的职位，天天加班，睡觉时也想着工作，睡五六个小时就醒，每次洗头都掉很多头发，苦恼了许久。
就买了理发器自己把头发理得很短，后来疫情开始了，更是拿自己练手，有大半年没进过理发店了。
如今一想到秃头就暴露在理发师洞悉一切的目光之下，当然就有点不安。
意外的是，理发师竟然没有提这茬。
我甚至主动上钩，问他我发质怎么样。
他说：挺好的，天然有点儿茶色。
我说：好担心秃头。
他说：你想多了吧，你发量还OK，又不是谁都天生头发厚，明星那种大多是假发片和纤维粉啦。
他还用四指在我脸上比画了两下，说鼻子下面四指宽，眉毛上面四指宽，符合三庭五眼。
我心说这理发师也太会讲话了吧，不愧能撑起网红理发店。
洗完吹干，理发师给我拿镜子让我自己看头顶。
我说不用，也没戴眼镜看不清，你觉得可以就可以了。
走出理发店还忍不住回头看，忍不住摸自己的头。
可能是理发师给了我自信，我觉得我头发摸起来扎实多了，就算数量没多，发丝也肯定是变粗了。
或者——我不禁生起一丝疑问——这难道又是一次记忆错乱？
或许我去年本来就没有脱发，自始至终都是我记忆出错了？毕竟现在脱发软文无孔不入，我可能是被洗脑了。而我因为护发焦虑，竟然戒了半年多的辣！
回家经过公寓楼下的辣卤店，我再也不克制了，今天是我生日，荤的素的，我全都要！竟然还推出小龙虾了！我这大半年错过了太多。
拎着辣卤回到家，打开电脑，打算一边看剧一边过过辣瘾。
结果，因为太久没吃辣的，才啃了几块，就辣得有点儿难受。好在隔壁的邻居不嫌弃，一边祝我生日快乐，一边把我的辣卤都收走了。

【Record 3-3】
我觉得，这个生日过得很新奇，甚至有些突破。
躺在床上，摸着头发，心情久久不能平静。
头发回来了，压抑许久的对甜甜恋爱的渴望甚至也复苏了。
我跟所有人都说，我没有遇到过合适的。
其实，我早在大学时就遇到过。
不仅仅是合适，简直是完美。
而错过之后，曾经沧海难为水，所以才没有再遇到过合适的。
而让我无法彻底死心的是，就在两年前，那个沧海也来了上海。
当时，我还妄想着，说不定他来上海是因为我呢。
然而彼此的友情其实早在大学后半段就开始生疏了，即使两年前得知他来了上海，也只礼节性的约过一次饭，还因为各种原因拖到后来都不再提了。
曾经有过冲动，想给他微信留一段语音，告诉他我这些年暗地里翻涌不息的心情。
甚至还录过，为此还专门练习了很多天的声音。
结果当然是克制住了。
而在二十八岁这个二次成年的档口，与其这么心心念念着，还真不如干脆的听到他拒绝。
为什么就对他这么胆小呢？
也许是因为他曾经对我了解得太多。
而我总对过去有种羞耻的心理，觉得过去的自己是不堪回首的。
去年秋天，母校百年校庆。
其实是有机会跟他重温一次情谊的。
当时内心挣扎了好久，后来竟然是因为脱发而退缩了。
如今，我又拥有了头发，就想拥有更多。
说不定他曾经交过女朋友的事，也是我记忆虚构的呢？
不想再背往昔的包袱了。
在微信上找到他，哆哆嗦嗦的发过去一句：嗨，最近过得还好吗？
他竟然秒回了我，说：还可以，你呢？
我的勇气啊，就瞬间从我的奇经八脉汇聚起来，从容不迫的回复说：前段时间疫情挺紧张的，一直不敢在外面吃饭，现在忽然想吃小龙虾了。
他说：我也想吃了。
啊~我在床上打个滚，继续从容不迫的说：那这几天有空吗？一起去吃啊。
他发过来一个发呆的表情。
我说：怎么了？
他说：你不知道我已经离开上海了吗？
我——摸了摸头发——好像变少了。

interesting

【Record 4-1】
得知沧海已经离开上海，失望的睡了一觉，睡得特别沉。
第二天醒来，精神恢复得还不错。
看来失望，甚至绝望，似乎是有助于睡眠的。
上班打卡时，碰到了难得早到公司的某一。
他左右扫了我两眼，注意到我刚剪了头发。
我心里有点儿舒服，网红剃个头一百八，让他好好欣赏一下。
他说：你这次头发理得不太行啊。
我说：哪里不行了？
他比画比画头顶说：有点儿碎。
我说：就这样才流行呢。
他晃晃脑袋：你适合整齐的发型，你头发薄，太碎了不好看。
我？？？
我真想用我的三庭五眼去怼他。
他还一本正经，仿佛听不见自己说的话多气人一样，别人都是喝酒了说话冒失，他正相反。
这不禁让我想起我们的初次交锋。
那是我刚入公司不久，第一次参加公司团建。
晚上宿营时，为了融入集体，跟大家玩狼人杀，当时就有某一，据说他是游戏高手，而我是现场才刚摸清狼人杀的规则。
不过呢，新手有新手的运气，我第一局就抽中了狼人，然后通过装傻卖萌，成功通过层层拷问，还陷害了无辜村民。
就在我卖萌卖得正起劲时，某一就直接怼我，跟好人阵营说，别听他废话，他肯定是狼人。
我当时还是个神经敏感的新人，觉得有被“废话”两个字冒犯到。正巧第二局开始，我又是狼人，第一晚杀人时就把所谓的高手某一扼杀在了摇篮里！
所以，某一最初给我的印象就是个眼光看得准、说话说得损的家伙。后来工作中，偶有接触，发现他——果然就是个眼光看得准、说话说得损的家伙。
但是呢，又渐渐发现他并不是心怀恶意的去怼人，只能算是快人快语吧，甚至偶尔还有热情周到的一面，就像之前聚餐和我自来熟的聊天。
所以，我就觉得他大概是一直都过得顺风顺水，从小到大周围人也都捧着他，导致他就很少会去揣度外人对自己的看法吧。
我就当他说我的发型是有口无心吧。
可他还没完了。
他说：赶流行嗯（晃头），你还是之前的发型比较好。
这我就觉得他在信口胡诌了，我一百八剃个头你看不上，我说：我之前的头发是我自己理的。
把他震住了。
我说：我都自己理大半年了，疫情之前就自己理，疫情之后更不敢去理发店了。
他说：那你技术可以啊！
这家伙就这样，态度转变得特别任性，一会儿怼你一会儿又夸你。
我被怼时不还击，被夸时还心虚，就说：也还凑合啦，其实主要是我买的理发器比较好用。
他就说他也想自己尝试理发，还问我要理发器的购买链接。
发现我们虽然一直在一个群里但没有私聊过，就又互相加了微信。
结果那个周六，7月11日，我就受到了给别人推荐商品而应有的惩罚。

【Record 4-2】
我几乎每天都起得挺早，周六也是，一看天气预报又将是阴雨，就趁着早上还有点儿阳光，晾晾潮乎乎的被子，然后去公园跑会儿步，在外面吃了饭，才慢悠悠的往回溜达，期间也没看微信。我因为手机设置，即使有语音通话提醒，也不会跳出来。
所以等我想起打开微信，看到某一的留言和取消的通话申请时，他就已经急吼吼的打电话过来了。
我以为是公司有什么事，先跟他道歉。
结果，他说：你能来我家一趟吗？
我？？？
他说：我在自己理发，理了一半，遇到困难了。
我说：能有多难？你装上卡尺就随便推呗。
他有些急躁，说：没那么简单，你来一趟。
他把家里地址发给我，都不和我在一个区。我去趟他家，相当于两次上班的路程。
算了，还没去过同事家里，也有一丝丝好奇。而且我估计可能是理发器出什么毛病了，就把自己的理发器带上了，然后——慢悠悠的往地铁站溜达。
因为太远了，对于帮助他也不是很上心，我竟然坐过了好几站才发觉。
总之，赶到他小区，又测了体温，再来到他的楼下，再乘电梯上来，好像快中午的样子，都饿了。
到他门口，发现门开着，放了拖鞋，而他正坐在客厅里打游戏。脖子上围了一件翠绿的雨披，头发像狗啃的一样，还玩得挺专心。
我换好鞋，把门随手关上，他才从游戏中回过神，赶紧站起来迎接我。倒是没有因为我来得晚而生气，反而连连为麻烦我而表示歉意，跟刚才电话里急吼吼的样子，完全没有连续性。
我问他，是不是理发器坏了？
他说：理发器很给力，就是不好控制，刀头太宽了，一不留神就推掉一大片。
我说：这个理发器就是这个特点，所以你装好卡尺几下就能推完。
他说：我不想推成一样长度的，你之前也不是啊。
我说：我最开始是的，9毫米，但每过半个月，我修一次，把后脑勺和两侧的修短，头顶的就继续长，慢慢就形成你看到的发型了。
他哦了一下，表示自己不想等一次次修剪，要一次成型。
我表示——不做任何保证。
嘴上这么说，我心里还是有点儿紧张。
没给别人理过头发，而且某一给人的感觉是要求挺高的那种。
好在他自己已经把头发理得足够糟了，我再怎么理也不会更差。
【Record 4-3】
一开始还算顺利就剪出了轮廓，头顶稍稍修修维持长度，两侧按9毫米推，过渡的地方用12毫米，基本上剪出了及格的水平。
但某一照照镜子，觉得过渡的地方可以再自然些，就用上了15毫米的卡尺。然后，稍稍推偏了一次，我的手感就不行了——
我问某一，你有没有发觉你左右脸不对称。
他说：那肯定有点儿。
我说：所以头型两侧，也是不完全对称的。
他说：那不会！
他坚持要我给他剪得完美对称。
完美对称！
这是我的死穴！
我左边推推，右边推推，一会儿弓腿，一会儿哈腰，像在做第八套广播体操。而且，广播体操的广播开启了循环模式。
我就像第一次上手术台就操作了太久的医生，又碰上从麻醉中醒来乱提要求的病人，心态有点儿崩了。
我已经无法集中精力了，我想起那个给两只小熊分奶酪的狐狸。它可能最初不是想独吞的，它左边咬一口右边咬一口，就是没法把两块奶酪咬成一般大小。那两只该死的小熊也是，有狐狸可以吃，还吃什么奶酪呢！
终于，我下定决心，给出某一最终治疗方案：头顶的长度保不住了，只能都推成15毫米，这样后脑勺和两侧9毫米，中间用12毫米过度，可以整齐又自然！
他认真考虑了一番，总算是接受了，他说他没理过这么短的头发。
总算理好了，我说我要走了。
他打开冰箱让我喝瓶元气森林，我说无糖没法让我恢复元气，就拿了酸奶要走人。
他说：等等，我洗个澡，一会儿吹干了，你再找找齐。
我想哭了！

【Record 5-1】
哗哗的水声从浴室传出来。
他还有心情哼歌。
我坐在沙发上慢悠悠的喝酸奶。
听见浴室的水声渐渐变小、渐渐变大、又渐渐变小……
我打量着客厅空置的家具，乱放的东西，落灰的窗台，突然发现有雨点落到玻璃窗上——我猛然想起——家里还晾着被子！
虽然夏天没被子也能对付过去，但湿了就很难处理。
这时候往回赶肯定是来不及了，想问问隔壁邻居帮忙，但打开微信，又犹豫了——这样一来，我就要把门锁的密码告诉他。
权衡利弊，我还是忍了。开始在淘宝上浏览被子。
有几分钟没关注浴室的动静，突然听到某一叫我，让我帮他拿条短裤。
我说：你不是穿着衣服进去的吗？
他说：上面有头发茬。
只好到他卧室，卧室居然还算整洁，打开衣橱最上面有条篮球裤，就拿了出来，他从浴室探出身子接过去。
当然的，看到了他白花花的臂膀和胸肌，一瞬间心里想的是这人长这么高怎么还这么白？
高和白，当然没有关系。矮和黑，也不是缺点。但心里实打实的有点儿嫉妒。
刚进公司那会儿，就有注意到某一的身材。因为他实在太高太扎眼了，而且对于他的身高来说，难得的是身材还很匀称，形态上就更显得有优势。同事们公认他是整栋写字楼里最靓的仔，仿佛公共财产，任何人欣赏他都正大光明。
但也许是柠檬精作祟，我觉得他被过誉了。（过誉好像是自谦来着）
我既羡慕他基因的优秀，又私以为长得太白太端正很乏味，并不是我的菜。尤其是当所有人都认为他帅，他自己也知道这一点，就更缺少了我所幻想中的那种感jio。
可是，就算不是我的菜，就这么白花花的摆在我面前，也还是有一丁点儿撩。就像很多演员，一开始并没觉得怎么样，但架不住天天推送他们的图片、新闻到你眼前，你总归能发现他们身上有闪光点啊，谁没有呢？

【Record 5-2】
某一穿着篮球裤就出来了。
我开始觉得他是有点儿故意在逗我，但我没有确凿的证据。
我来公司都这么久了，他如果真对我有啥想法，为什么偏偏最近，也就是从上次聚餐开始，才对我表现出兴趣呢？确实，我因为工作职位变化，也就这大半年跟他在工作上的交集渐渐多起来，但这个理由并不够充分。肯定有更关键的原因，比如，是不是我最近突然变帅了？
我打住自己的胡思乱想。
某一已经把头发吹干了，正在臭美的照镜子，沾沾自喜的说：我短发看起来还挺精神吼。
我在沙发上说：一般人留短发都精神的。
他说：你来看看我后面齐不齐。
我伸伸脖子，敷衍的说：很齐。
他就走到我面前，我从手机里一抬头，差点要撞上他小腹。这种炫腹的操作，有点儿油，而且腹肌又不是很明显。
更油的是，他说：你踩沙发上，看看我头顶齐不齐。
我说：我不想。
他说：那你去镜子前面帮我看看？
算了，我就站沙发上，看看他头顶，黑漆漆一片，根本看不出哪里不齐，倒是闻到了洗发水的茉莉香气。脚下踩着沙发不稳，深一下，浅一下，让我在这一米九的荷尔蒙近前，忍不住有点儿心猿意马。我只是个看书多想法多却没有实践经验的处男啊！
他对头发认可了，我可以功成身退了。
但窗外的雨下得雾气氤氲。
打伞肯定会湿，而他的雨披刚才理发用完就扔在浴室里了。
某一说再等等，雨小一些，他就开车送我回家，我想想也只能这样。
已经快下午两点了。
一瓶酸奶显然是不够用的。
某一家里存货太少，一点儿也没有疫情中该有的样子，翻到冻干面和鸡蛋，就煮了面吃。
我看到他烧水壶里有些水垢，反正闲着也是闲着，就把鸡蛋壳扔进去烧水简单除了下水垢。
某一对我的居家小妙招产生了好奇，从化学角度分析原因，我说我只是个上知乎的文科生。
又看到他的空调显示尘满。
他说最近刚找师傅洗过。
我就按了下遥控器上的数显，让尘满的灯灭了。
他说我好像在四处找他家的bug。
我只是眼睛看到了、手就忍不住，所以我没事的时候喜欢闭目养神。
雨越下越大。
我觉得某一应该开车了，但这家伙说停车位离楼下有很长距离，要再等等。
就——等到天都黑了。
雨天特别堵，我盘算着他开车送我回去再回来，大概要三个小时，再不走就真来不及了，可是雨也是确实下得大，楼下地面的积水已经泛起了浪花。