[ 朋友 ]
“朋友”这个词还是有趣的。
不过，是怎么成为了朋友的呢。
一个人和另一个人，是怎么彼此互相间，没有点明地，若说水到渠成，可还是会感觉到有些刻意在其中地，变成朋友的呢。
那些依赖和亲密，那些微妙的物质，又是打哪里出现的。可以彼此说“我们是朋友”了，成为粗率青春里的一部分，然后就成了朋友。
虽然能够这么说，但中间还是有省略吧，难道人与人之间仅仅因为物理上的接近，就可以这么简单的变亲密么，宛如一桩草率的事。
那么，就是朋友了吧。
并不是多么难的一件事，人的情感持续它一如既往的普通。
就是朋友了吧。
没有明确的界限，但走到某一步还是会感觉到有所不同。
让友情跟着青春一起肤浅下去，肤浅的触手可及，其实也没什么不好。
不然你说友情应该是怎样的，它应该怎样?

[ 雨的窗 ]
用一场雨建筑空间，用一把伞建筑房子。
长达数年持续在眼前的画面是从窗户望出去的学校，对面那幢属于高三的教学楼。中间隔了一片小广场，每天早上排队做早操，除此之外，大半时间里日光稀疏，几棵植在庭中的树联手，留下碎片的影像。
教室，教室与教室相连，尽头是茶水间，厕所在另一头，楼梯扶手墨绿色，单层十二级的台阶。
宿舍窗外在没有分班前位于二楼，朝南的窗户。天气好的时候，站在底下能看见房间里最靠外的两张书桌。
窗台上挂着一块抹布，或是偶尔晾双鞋子。
从篮球场穿过一小片过道后是圆形的溜冰池，旁边的游泳馆一年里去过七八次。女孩子们挤在更衣室里，牛仔裤穿起来困难，总要一跳一跳。

[ 微热 ]
小时候春游时去烈士陵园，看见被剪成“生得伟大，死得光荣”的两排灌木。中心竖着小学生眼里显得巨大宏伟的纪念碑，老师在前面讲话，又经历默哀三分钟。抱以“总算没笑出来”的如释重负的心情，排队走过几十排的墓碑，从上面读到每个人的名字。
烈士陵园里永远有望不尽的绿色。
一旁的陈列馆里，展示旧时的书，一把钥匙，或者一双草鞋，还是有人追逐打闹起来。
很多事，当时不能了解，未来更加困惑。

[ 即使那季没有花 ]
“永远”这样的事，不是随便说说的，不然会象个不高明的笑话。

[ 无声 ]
好看的衣服，鞋子，来自名贵的运动品牌，或是漂亮的项链，发饰，以及那些贴在书本上五颜六色的贴纸，手机下可爱的挂件，不会不想要。包括有一个可以在夜晚打很久很久电话的男生，能够被安排得更丰富的周末，或者一束出现在生日时的鲜花，引起整个教室内的骚动，连邻班也伸来好几个脖子。
这些全都想要。
我想还是有人对于花朵的感情远没有那些文艺书册里描写得深，那些印着或朦胧或清晰的彩色照片的书页里，把每朵花都形容得好像希望那样迂腐而无凭无据。并不是所有的眼睛都有足够的准备和精力去发现美，事实上它们从来只是无暇去发现。
家计，工作，职场里谁和谁又在为了评选职称而明争暗斗。生活是说不完的东西，为了三四斤河虾带着自备的称量计，防止有些小贩浑水摸鱼。也有熟悉的摊主，豪迈地挥挥手说“六块二，就算你六块钱啦，下次再来哦”。然后离开菜场便要加快步伐，不然一顿晚饭也许得将近八点才能上桌。
谁会在这样的路上停下来去注意爬出一侧墙壁的金银花，即便它在初夏散发着遥远而真切的香气。它们所处的气氛相距太远，硬要联系到一起便立刻像笑话。
没有人知道路的尽头，空气里洋洋洒洒的都是细碎的疲倦，来源细小总能让人忘了自己是为什么低着头，垮着肩膀，一段路乏力地蹬了半天。
世界的确值得让人埋怨，它一边是星河尽头，浪漫美好从来只有“更”而没有“最”，一边又是街巷旮旯，小孩子还为了新买的旅游鞋不是耐克牌而哭了一天。那是爸爸从外地带回的所谓礼物，虽然也有“勾”的符号，但前面却偏偏长出个“三角”。想对他说“不是的，买错了啊”，可他来不及擦汗，把鞋盒举着期待地问“那个售货员推荐说这是卖得最好的，那你觉得好看吗，你觉得好看吗？”
晚上的阳台，摆在栏杆上的花，到了此刻已经半枯萎，粘连的花瓣，仿佛没有说出口的话。
什么时候雾来了，打湿了它眼眶。

[ 小美人鱼 ]
童话里我始终喜欢着布莱梅一群不善良的乐师，其实我最喜欢小美人鱼。对那时候的自己来说，一个裸露的女孩在月光下唱动人的歌，然后她的头发是金色的海藻那样，那样那样地滚落下来，很震撼我，想象非常震撼我。最后她开出大朵的血死去，故事就到这里完结，我却总怀疑是自己把牙齿磕在门槛上而恍惚着事实不该这样。
不一定要王子吧，其实大海里有很多与你一样艳丽的东西，等你伤心的时候潜向大海的寂寞，会发现能让自己振奋的银色海葵部落。可惜你却早早地死了，结局是一个不见朝阳的泡沫，月光下俯瞰没有终点的波涛。与爱情无关，该多好。

[ 钱 ]
总之，很关键的东西，我不是神仙。

[ 秋千 ]
《东京爱情故事》里最先明白，原来秋千不是给小孩子玩的，那是大人们排遣的工具，虽然我说不上来为什么坐秋千就是一种排遣。后来在家附近，公园，学校里坐过很多次以后，我依然不明白为什么自己也喜欢在上面晕呼呼地，然后被蚊子们打一排记号。
高一点点就能比平时看得开么，或者高一点点就能有理由更开心？但事实还是会回来，即使离星星有一点点的接近，却还是会回来的呀。
秋千比较爱骗人，我们爱被它骗。

[ 地铁 ]
有一天凌晨我站在地铁站里，整个站台除了我只有三个工作人员。第一列地铁慢慢地滑进来，天依然是黑的，叫我怀疑现在其实晚上来的。我上车以后整条列车只有我一个人，我从头跑到尾，只有我一个人，连续三站都没有乘客上来。

[ 拥抱 ]
除非天很热，不然只有拥抱能让我真的相信“我爱你”是确有其事的。太极符号也是拥抱在一起的，古老的另类的浪漫。这个时候我突然变成标准的华夏传人，跳一颗窝窝头一样热饽饽的心脏。

[ 情书 ]
让我写33封情书的人再也不会出现了，我们的生命只能走过两个月那么片刻的时间。有时候我回头去看那些花啊草啊，却看见很多东倒西歪的十字架。我才乖乖认命，那个让我把信纸亲了又亲什么也不出来只能反复抄他名字的人再也不会出现了。
这是我继看自己早前写的悲剧哈哈大笑后最让人难过的事。

[ 橡皮 ]
有一年好运的小学三年级，我抽奖中了班里的一套橡皮。是当时还不认识的KITTY猫，一套12支，又细又小。因为使起来不方便加上舍不得，所以一直没有用，长到后来的某天搬家时给妈妈扔了。
那天我啪得推开妈妈办公室的门，既开心又傻地冲她叫“橡皮橡皮！”
后来发现它也不是什么好东西，把一些东西带走了一点痕迹也不会留。

[ 苹果 ]
对于苹果，虽然我喜欢草莓喜欢葡萄喜欢西瓜喜欢荔枝远远胜于它，但它干净方便又聪明。太完美的东西我们承受不起，我们只能吹简单的小调而拉不了提琴。
3块3、3块6、1块8、7块2、他们盘踞在金字塔的各个地方，凝视我僵硬的皮肤和枯萎的毛发。苹果是很长寿的水果，人不是很长寿的动物。

[ 漫画 ]
很长时间过去后，我就变得不那么热情了。热情的东西放在水里，我动了动胳膊，又动了动，最后它的颜色褪得缓慢而干净，水毫不留情。
很早以前强烈地喜欢它们，现在是一群天天照面而无意义的面孔，无意义，近在咫尺的让我不想打听。眼睛飞到很远的地方，就看不清底下一群琐碎的人头。
平静地接受现实，我的行李打得又重又沉，没有了漫画更重更沉。

[ 女 ]
说女孩好还是说女生好，不管，反正都差不多。
我喜欢的男孩只得一个，我喜欢的女孩有一群。