那天轮到他值日,他不好好打扫卫生,拎着喷壶在班里乱浇,看着我笑,想逗我开心,我情绪来得很莫名其妙,气不打一处来,给了他一个白眼。他自讨没趣,撇撇嘴,和几个男生在走廊嬉闹,不知说了句什么粗话,声音不大,却像砂纸一样磨过我的耳膜。那一刻的聒噪感来得如此突然而强烈,我突然又产生一种莫名的厌恶,就像当初对龙仔那样。然后一个人待着写日记记录自己的情绪。边写边胡思乱想,开始对他上纲上线,那时候老师让我们背诵刚发布不久的以八荣八耻为主要内容的社会主义荣辱观。我就给他扣上了“以损人利己为耻;以骄奢淫逸为耻”的大帽子。
那天晚上,当他又抱着枕头站在我的床前,我背过身去:“今晚我想一个人睡。”他愣在原地,以为我只是开玩笑,踩着梯子不上不下。许久,我听见他轻声笑了,那笑声里带着我不懂的情绪。然后他伸出手,轻轻摸了摸我的脸。他的掌心很暖,而我的脸颊在发烫。可我还是狠心转过身,用被子蒙住了头。
许多年后我才明白,那种突如其来的厌恶,不过是害怕承认心动后的过度防御罢了。
那一周,我们成了最熟悉的陌生人。
一周后的自习课,他塞给我一封信。
信纸是普通的作业纸,字迹却格外工整:“远哥,遇见你之前,我觉得学校生活就像灰白的默片。你像一束光,照进了我最压抑的日子。你治愈了我,但又好像从我这里拿走了什么。我说不清楚那是什么,只是觉得心里空了一块,又满了一块。我并没有去表白,你喜欢她,我就不表白了,因为比他更重要,这是我的真心话。你这几天你不理我,我真的好难受,我不知道我做错了什么,请你告诉我,我肯定改。”
读完信,我抬起头,正对上他凝视的目光。他的眼睛亮得惊人,像是在期待什么,又像是在害怕什么。
然后我做了一个至今想起仍然心疼的动作——当着他的面,慢慢地把信撕成了碎片。纸屑被我隔着他的座位,随手扔进了垃圾桶,像我们碎了一地的未言之语。
他的眼神从期待变成困惑,最后归于沉寂。那一刻,我分明看见有什么东西在他眼中熄灭了。他趴在桌子上,变得毫无生气。
离别的那天,他拉着我来到走廊转角。
“我要走了。”他说,声音有些沙哑,“以后如果还有机会再见,你会忘记不愉快,继续做我的好朋友吗?”
我犹豫了。脑海里闪过无数个画面:他为我洗好的袜子整齐地叠在盆里,雨天抢过我的饭盒冲向水槽的背影,深夜挤在一张床上时他均匀的呼吸声。那些瞬间如此清晰,又如此遥远。最后,我还是点了点头。
他的眼眶瞬间红了。
“那…能最后拥抱一下吗?”他哽咽着问。我看着他已经盈满泪水的眼睛,那一瞬间,所有伪装的坚强都在崩塌的边缘。可是最终,我还是摇了摇头。转身离开时,我能感觉到他的目光一直追随着我的背影,灼热而悲伤。
那天晚上,当他又抱着枕头站在我的床前,我背过身去:“今晚我想一个人睡。”他愣在原地,以为我只是开玩笑,踩着梯子不上不下。许久,我听见他轻声笑了,那笑声里带着我不懂的情绪。然后他伸出手,轻轻摸了摸我的脸。他的掌心很暖,而我的脸颊在发烫。可我还是狠心转过身,用被子蒙住了头。
许多年后我才明白,那种突如其来的厌恶,不过是害怕承认心动后的过度防御罢了。
那一周,我们成了最熟悉的陌生人。
一周后的自习课,他塞给我一封信。
信纸是普通的作业纸,字迹却格外工整:“远哥,遇见你之前,我觉得学校生活就像灰白的默片。你像一束光,照进了我最压抑的日子。你治愈了我,但又好像从我这里拿走了什么。我说不清楚那是什么,只是觉得心里空了一块,又满了一块。我并没有去表白,你喜欢她,我就不表白了,因为比他更重要,这是我的真心话。你这几天你不理我,我真的好难受,我不知道我做错了什么,请你告诉我,我肯定改。”
读完信,我抬起头,正对上他凝视的目光。他的眼睛亮得惊人,像是在期待什么,又像是在害怕什么。
然后我做了一个至今想起仍然心疼的动作——当着他的面,慢慢地把信撕成了碎片。纸屑被我隔着他的座位,随手扔进了垃圾桶,像我们碎了一地的未言之语。
他的眼神从期待变成困惑,最后归于沉寂。那一刻,我分明看见有什么东西在他眼中熄灭了。他趴在桌子上,变得毫无生气。
离别的那天,他拉着我来到走廊转角。
“我要走了。”他说,声音有些沙哑,“以后如果还有机会再见,你会忘记不愉快,继续做我的好朋友吗?”
我犹豫了。脑海里闪过无数个画面:他为我洗好的袜子整齐地叠在盆里,雨天抢过我的饭盒冲向水槽的背影,深夜挤在一张床上时他均匀的呼吸声。那些瞬间如此清晰,又如此遥远。最后,我还是点了点头。
他的眼眶瞬间红了。
“那…能最后拥抱一下吗?”他哽咽着问。我看着他已经盈满泪水的眼睛,那一瞬间,所有伪装的坚强都在崩塌的边缘。可是最终,我还是摇了摇头。转身离开时,我能感觉到他的目光一直追随着我的背影,灼热而悲伤。





时光








