回复：叶嘉莹：汉魏六朝诗讲录·第七章

第二节 郭璞之一
　　 郭璞给人们的印象是一个精于卜筮、术数的方术之士。 卜筮，是两种占卜的方法： 卜是用龟甲来占卜，筮是用筮草来占卜；术数，是一种推算的方术，就像现在的算命之类。可是清朝人却把郭璞的作品编入一本《乾坤正气集》，这个集子所收的，都是忠义之士的作品。这又说明，在一些人的眼里，郭璞并不仅仅是一个方术之士。因此，在介绍郭璞的诗之前，我还要对郭璞这个人作些简单的介绍。郭璞是一个博学多才的人，《晋书》本传上有这样几句话：“璞既好卜筮，缙绅多笑之。又自以才高位卑，乃著客傲。”《客傲》是郭璞的一篇文章，说是有客人间他：你这么有才学，为什么地位却如此卑微呢?于是他就作了一大篇回答来解嘲。不过，从郭璞一生的经历来看，他的“才高位卑”确实和他的“好卜筮”有关系。郭璞是河东闻喜人，河东闻喜在今山西绛县附近。他的学问好，文章辞赋也写得好。中国古代有些玄妙难懂的书，像《尔雅》、 《方言》、 《山海经》，他都给它们作过注。他曾遇见过一个异人，传授了他卜筮之术。当西晋末年惠帝和怀帝的时候，北方马上就要大乱了，郭璞决定离开家乡迁居到南方去。可是离开家乡之后何以为生?他就把卜筮和术数当作了谋生的方法。你一定要了解这个情况，才能够深入理解郭璞这个人。

史书上说，郭璞南行途中经过庐江，劝说庐江太守胡孟康和他一起到南方去，胡孟康不信他的占卜，不肯南渡。后来郭璞临走时施展撒豆成兵的幻术，把主人家的一个婢女给带走了。他还经过一个达官显宦的家，人家不肯接待他，正好那人最心爱的一匹马死了，郭璞说： “我能使死马复生。”于是主人马上就出来见他。他对主人说：“你派一些健壮的仆人拿着长竹竿出城向东走三十里地，在那里用长竿拍打，会有一个东西跑出来。你叫他们一定要把那东西抓住带回来，你的马就可以活了。”主人按他的话去做，果然捉回来一个像猴子又不是猴子的动物。那动物见到死马，就对着马的鼻子吸气，过了一会儿死马就活了。主人感谢他，送给他很多路费资助。后来郭璞到了江南，由于他懂得术数，东晋朝廷里很多达官显宦就都跟他来往。为什么呢?因为在那种乱世，人们不知道眼前将要发生什么事情，不能够按正常的轨道生活，所以占卜的迷信就很盛行。

郭璞对自己的死是早巳前知的，数年之前，郭璞从北方向南方逃难的时候遇到一个人，就把自己的衣服脱下来送给这个人，这个人不接受，郭璞对他说：“你只管收下，以后自会明白。”而到了郭璞被杀的这一天，这个人正好是行刑的人。郭璞被推出去时，问行刑者到哪里去斩首，行刑者回答： “到南冈头。”郭璞就说：“那一定是在一对柏树之下，树上有一个鹊巢。”大家都不相信，到了那里一看，果然有一对柏树，却不见有鹊巢。但仔细找时，真的有一个大鹊巢被覆盖在茂密的枝叶底下。这些事情确实是神奇得很。而且史书上还记载，温峤和庾亮打算讨伐王敦，也请郭璞占卜，郭璞给他们占的卦大吉，就是说此事准能成功。所以温峤和庾亮才下了决心。

这些事说明，郭璞虽然以占r、为名，但他是忠于晋室的，行事不失忠义之气。这也就是清人把他的作品收入《乾坤正气集》的原因。可是尽管郭璞有忠义之气——这话真的很难说——他却是“语怪征神，伎成则贱”。以前我讲词的时候提到过柳永，柳永这个人也未始没有儒家的高远理想，他之所以被人看低就是因为他给歌妓酒女们写了歌词。就是说，你一开始就把路走错，那么社会上对你就不承认了。儒家对于方术向来是看轻的，所以郭璞虽然有这么好的才学，但做官并不显达，当时的人对他也不尊敬，这完全是受他自己的技艺所累。因此你看，人生真是很难走的一条路，你简直不能有一步走错!我们上一节讲过的刘琨，立志匡扶晋室，收复北方失地，是一个英雄豪杰之士，可是他之失败，也一样有他必败的原因。因为刘琨是贵家子弟，性情任纵，不加节制，有时候做事不够理性。比如他在晋阳招抚流人，许多人都来归附他。可是他虽善招抚却不善管理，“一日之中，虽归者数千，去者亦以相继”(《晋书•刘琨传》)。而且他喜欢声色和奢豪，虽也努力控制自己，却不能坚持到底。刘琨宠信一个叫徐润的人，

只因为这个人懂得音律就让他做了晋阳令。刘琨手下有一个人向刘琨揭露徐润在外边为非作歹，他不但不信，反而听了徐润的谗言把手下这个人杀了，以致这个人的儿子逃到敌军那里报告了晋军的虚实，使刘琨打了败仗。刘琨的母亲早就警告过刘琨：“你这样任纵将来一定会失败，难免要连累到父母。”结果这次刘琨打了败仗，他的父母也在乱军中被杀。刘琨和郭璞，在东晋都是杰出的人才，但他们本身都存在某些难以改变的因素，因而招致失败和杀身之祸。
　　 以上我们了解了郭璞这个人，现在我们还要简单了解一下永嘉时期诗歌演变的历史。钟嵘《诗品序》里边有一段对此作过概括叙述：
　　 永嘉时， 贵黄、老， 稍尚虚谈， 于时篇什，理过其辞， 淡乎寡味。爰及江表，微波尚传，孙绰、许询、桓、庾诸公诗， 皆平典似《道德论》，建安风力尽矣。先是郭景纯用俊上之才， 变创其体；刘越石仗清刚之气， 赞成厥美。然彼众我寡， 未能动俗。

　 在讲阮籍、嵇康的时候我就说过，魏晋文人喜欢讲老庄的玄理，有清谈的社会风气。这种社会风气，后来渐渐就影响了诗人作者。他们不但清谈玄理，而且把玄理也写进诗歌里边，这就是玄言诗。像孙绰、许询这些人，就都是玄言诗人。玄言诗是什么样子?我们不妨看看孙绰的一首诗，这首诗的题目是<答许询》：仰观大造， 俯览时物。机过患生， 吉凶相拂。智以利昏， 识由情屈。野有寒枯，朝有炎郁。失则震惊，得必充诎。所谓“大造”就是宇宙大自然之间乾坤阴阳化生万物的造化运行。他说，你抬起头来看一看宇宙造化的运行，你低下头来看一看草木禽兽的世间万物，一切事情都是有机遇的。如果你把好机会错过，就必然会出现灾祸。——想当初楚汉相争的时候，有人给韩信相面，说“相君之面不过封侯，相君之背贵不可言”，劝韩信背叛汉高祖刘邦。韩信没有听那个人的话，结果就错过了机会，后来被吕后斩首在未央宫。这就叫“机过患生”。

老子说过： “祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”塞翁失马，焉知非福，而塞翁得马，又焉知非祸?所谓吉和凶，往往是擦身而过，相距不过在毫厘之间而已。有的人本来很聪明，但因为贪图一些物质利益，就出现了判断失误；有的人本来有见识，但由于受感情影响，一时之间就做出了胡涂事。可是人们总是闹不明白这个道理，所以他们总是在失落的时候就震惊，在获得的时候又得意忘形。——你看，这首诗只是用韵文来说明一些哲理而已。这就是钟嵘所说的“于时篇什，理过其辞，淡乎寡味”。玄言诗既无文采，也不具有我们讲过的风骨、风力那种感发的力量。所以说，诗歌到了这个时候就“建安风力尽矣”。然而，这时却有刘琨、郭璞明显地与众不同。钟嵘说，郭璞是凭着“俊上之才”，刘琨是凭着“清刚之气”，改变了这种平淡说理的风气。就是说，他们的诗里边都能够传达出一种感发的生命，所以他们就成了这个时代移易风气的作者。刘琨的诗我们已经欣赏过，确实带有一种很刚直很强烈的感发。那么郭璞的诗呢?刘勰曾给过郭璞很高的评价，他在《文心雕龙•才略》里说：“景纯艳异，足冠中兴。”钟嵘在《诗品》中也说：“郭璞……始变永嘉平淡之体，故称中兴第一。”郭璞擅长方术本来近于道家，然而他的诗却不像玄言诗那样单调，这和他内心感情的复杂是有关系的。郭璞最有名的诗是《游仙诗》，我们现在能看到的有十四首。但可以肯定地说，他的《游仙诗》并不止十四首，因为钟嵘《诗品》里所引用郭璞《游仙诗》的句子，就不在这十四首里边。他的诗可能有很多已经在当时的离乱之中亡佚了。

第三节 郭璞之二
　　 在郭璞的游仙诗里，有一首我认为是很重要的，可是一般选本都不选。所以我劝同学们，特别是研究生们，你们不能图省事，只看人家选好的第二手材料，你们一定要去找最原始的第一手材料。因为选本反映了选诗者的见解，那些见解不一定完全正确。而你们做学问，也不应该只为了应付考试和写论文，你们必须有一种追求真实的精神，那才是做人和做学问应有的态度。现在我就要讲这一首诗，它表现了郭璞最基本的感情之所在。选郭璞的《游仙诗》而不选这一首是不对的，下面我先把它读一遍：
　　 逸翮思拂霄，迅足羡远游。清源无增澜， 安得运吞舟。珪璋虽特达， 明月难暗投。潜颖怨青阳， 陵苕哀素秋。悲来恻丹心，零泪缘缨流。
　　 左思的《咏史诗》曾说：“铅刀贵一割，梦想骋良图。”刘琨的《答卢谌书》曾说：“夫才生于世，世实须才。”那都是一种有才智者无用武之地的感慨悲哀，这“逸翮思拂霄，迅足羡远游”也有同样的意思。“逸翮”代表能够飞得很远的鸟——如果你生来就有一对强大的翅膀，那你就应该得到飞起来的机会。“迅足”代表能够跑得很快的马——如果你生来就有日行千里的本领，那你就应该得到跑出去的机会。一个人有过人的天赋却得不到施展才能的机会，才真正值得悲哀。
　　 “清源无增澜，安得运吞舟”——一条清浅的水流，根本就掀不起大一点儿的波浪，你叫那吞舟的大鱼在里边怎样游动!开头这四句，先说的是鸟，然后是马，然后是鱼。

　 好，下边他就要说人了——“硅璋虽特达，明月难暗投”。“硅璋”，是古代大臣朝见天子时手中所执的玉器。“明月”，是明月之珠，就是明珠。他说，但是你纵然得到了一个做官的机会，你能够随随便便就把自己交付出去吗？
《圣经》上说，如果把一粒珍珠丢在猪的眼前，猪不但不认识它的价值，还要把它践踏在脚下。同样，一个才智之士生活在乱世，对自己的出处问题不是也应该慎重吗？王敦要造反，请郭璞出来做官，可是郭璞却想以卜筮使王敦打消造反的念头，所以遭到了杀身之祸。那么他如果不答应到王敦手下做官呢?同样会有生命的危险。在那个时候，他真是出来也不对，不出来也不对，他的噩运是早已注定了。打个比方，那就像“潜颖怨青阳，陵苕哀素秋”。“潜颖”，是指那些生长在幽潜之处的禾穗，它需要阳光，可是太阳却照不到它。因为，你既然自己隐藏在幽潜之处，那么你当然就没有出头的机会。好，既然希望出头那么你就出头吧。可是出头之后又怎么样呢?你的花开得高高的，一点儿遮蔽都没有，秋天的雨雪风霜打来，马上就把你摧毁了!有才能的人总是希望有一个施展才能的机会，可是在这样的乱世，纵然你得到一个机会，也未必就能实现你的理想，你的“明珠”很可能就“暗投”了。更何况，郭璞他还不仅仅是为了自己的才能。他是看到国家灾难将至，希望挽回这可怕的局面。可是，却没有人肯听他的。“悲来恻丹心，零泪缘缨流”的这个“恻”，是一种仁者之心的悲伤，

那不是只为自己，而是为了大众而悲伤。他说，我空有为国为民的这一片忠心，可是我无能为力，因此我的眼泪就不由自主地沿着帽缨流了下来。
　　 你们看，这就是郭璞!他因为有卜筮术数的技能而受到儒家传统的轻视，可是他的行为却继承了儒家传统的风貌。儒家讲“知其不可而为之”，就是说我明明知道这件事成功的可能性极小，而且需要我付出牺牲的代价，可是我觉得这是我应该做的，所以我仍要去做。这是一种儒家的精神。郭璞虽然被人们看作方术之士，但他是有这种儒家精神的。如果他仅仅是方士，那么当王敦要他占卜的时候，他完全可以说一些谄媚逢迎的话去迎合王敦，那样王敦不但不会杀他还可以给他富贵显达。他为什么警告王敦造反就不会有好下场?一方面当然是他忠实于自己的卜筮之术，另一方面也未必没有希望王敦因迷信卜筮而改变主意的意思。他是想为挽救国家尽自己的一份心。可是，谁能理解他的这一份忠诚呢?通过这首诗，我们可以看到郭璞的内心是如此抑郁，如此矛盾。所以我说，郭璞的《游仙诗}实在比左思的《招隐诗》更复杂，更有深度。选郭璞的诗而不选这一首，是没有真正理解这位诗人。

那不是只为自己，而是为了大众而悲伤。他说，我空有为国为民的这一片忠心，可是我无能为力，因此我的眼泪就不由自主地沿着帽缨流了下来。
　　 你们看，这就是郭璞!他因为有卜筮术数的技能而受到儒家传统的轻视，可是他的行为却继承了儒家传统的风貌。儒家讲“知其不可而为之”，就是说我明明知道这件事成功的可能性极小，而且需要我付出牺牲的代价，可是我觉得这是我应该做的，所以我仍要去做。这是一种儒家的精神。郭璞虽然被人们看作方术之士，但他是有这种儒家精神的。如果他仅仅是方士，那么当王敦要他占卜的时候，他完全可以说一些谄媚逢迎的话去迎合王敦，那样王敦不但不会杀他还可以给他富贵显达。他为什么警告王敦造反就不会有好下场?一方面当然是他忠实于自己的卜筮之术，另一方面也未必没有希望王敦因迷信卜筮而改变主意的意思。他是想为挽救国家尽自己的一份心。可是，谁能理解他的这一份忠诚呢?通过这首诗，我们可以看到郭璞的内心是如此抑郁，如此矛盾。所以我说，郭璞的《游仙诗}实在比左思的《招隐诗》更复杂，更有深度。选郭璞的诗而不选这一首，是没有真正理解这位诗人。

　 当然，选诗的人也不是完全没有道理。他们所选的诗，往往更能够体现所谓“游仙诗”的本质，就是山水描写方面的特色。下面我们再看郭璞的另外三首《游仙诗》，我先读第一首：
　　 京华游侠窟，山林隐遁栖。朱门何足荣， 未若托蓬莱。临源挹清波， 陵冈掇丹荑。灵谿可潜盘， 安事登云梯。漆园有傲吏，莱氏有逸妻。进则保龙见，退为触藩羝。高蹈风尘外， 长揖谢夷齐。
　　 这首诗的写作方法基本上是两两对比，开头“京华游侠窟，山林隐遁栖”两句就是对比。一般说起来，到京城去的人是为追求功业，所谓“游侠”就是那些希望建功立业的人。窟，是一个聚居的所在。追求功业的人都聚集在京城，而隐遁的人则栖居在山林。那么哪一种人值得赞许?
　　 接下来他就作了一个判断：“朱门何足荣，未若托蓬莱。”“朱门”，代表富贵者的宅第，而富贵本身就是虚幻的，它不能代表你真正的人生价值和意义。“蓬莱”，是古代传说中海外三座仙山之一。“托蓬莱”，就是求隐和游仙了。

那么求隐和游仙有什么好处呢？下边他就开始描述那种种的好处：“临源挹清波，陵冈掇丹荑。”——读到这里，我们就可以看出选这首诗的目的了。所谓“游仙诗”的本质，其实就是对山水草木等大自然景物的描写。在讲左思的时候我也曾提到过，游仙诗和招隐诗发展到后来就成了山水诗。
　　 我们讲诗，不但要讲个别作者的风格特色，还要看它在整体演进中所处的地位，也就是结构主义所说的那个大结构。
　　 永嘉时的风气贵黄老，尚虚谈。玄言诗理过其辞，淡乎寡味。但讲老庄哲理的人一般都比较喜欢山林的隐逸生活，于是后来才有了向山水诗的转变，而这转变有一个从量变到质变的过程。开始的时候，在诗中讲老庄哲理的多，讲隐逸和神仙的多，描写山水风景的少；到后来，描写山水风景的分量就越来越多，讲哲理的分量就越来越少了，即如刘勰《文心雕龙•明诗》所说，“宋初文咏，体有因革，庄老告退，而山水方滋”。到大谢的时候，就达到了质变。而永嘉时代的郭璞，钟嵘说他“用俊上之才，变创其体”，又说他“始变永嘉平淡之体”。这说明，他是较早开创向山水诗过渡之风气的一个人。
　　 在这里，“临源挹清波，陵冈掇丹荑。灵豀可潜盘，安事登云梯”四句，就是非常好的山水风景描写。他说，在山里，你可以到水流的源头捧取那最干净最清澈的水。古人说“沧浪之水清兮，可以濯我缨”!
　　 你还可以登上山冈去拾取丹荑来食用。这个“荑”字读ti（一声）泛指初生的草。初生草木的嫩芽往往带有一点点红色，所以叫“丹荑”。也有人说丹荑是赤芝，那是一种吃了可以延年的芝草。山中不但有这些好东西供你服食，山中还有极好的风景供你游玩盘桓——“灵豀可潜盘”。
　　 《文选》李善注说，“灵豀”是一条溪水的名字，并引了庾仲雍《荆州记》“大城西九里有灵豀”。那么你要注意到，灵豀是在荆州。王敦当时控制了荆州，所以郭璞在写这首诗的时候，已经是在王敦的手下了。不过，我们其实也不必拘执灵期究竟在什么地方，因为仅仅这个名字，就可以给人很美丽的联想。闻一多写过一首诗题目叫《死水》，死水是不流动的水，是积聚了许多脏东西的又臭又黑的水。而这“灵豀”恰恰相反，是有生命的、活泼的、会流动的水。
　　 我曾和四川大学的缪钺老先生合写了一本书就叫《灵期词说》。为什么取这个名字？因为我们认为，词中所表现的应当是比诗更为深婉含蕴的一种情思的境界，更需要读者细心吟味，才能有深入体会。郭璞这四句诗所描写的意象，就颇近于词的意境。
　　 我只是顺便说到这些，下面我们还是接着讲“安事登云梯”。李善认为，云梯是“言仙人升天，因云而上，故曰云梯”。那么这一句就是说，你在这里隐居就已经很快乐了，至于能不能升天做神仙就不必去考虑。但我以为，这样讲与这首诗的主线是有矛盾的。刚才我说过，这首诗一开头就是“京华游侠窟”和“山林隐遁栖”的对比；然后“朱门何足荣，未若托蓬莱”是呼应开头对比的判断，本身仍是一个仕与隐的对比。那么现在“灵豀可潜盘，安事登云梯”仍然应该是呼应开头两句的仕与隐的对比。一般我们说“青云直上”，那是指仕途得意。现在他的意思应该是：山中风景如此美丽，隐居生活如此惬意，你何必还要去爬那仕途的青云梯，追求什么高官厚禄呢？

　 所以接下来，他举了古代不求仕而求隐的两个人：“漆园有傲吏，莱氏有逸妻。”“漆园吏”指的是庄子，庄子曾做过管理漆树的漆园吏。我想庄子这个职务找得不错，管树不管人。因为一旦做官管人，麻烦就会很多。据说有一次楚王派人请庄子去做官，庄子对使者说：“假使有一只三干岁的神龟，它是愿意被人杀掉，把龟甲放在庙堂当神灵供起来呢?还是愿意自由自在地爬行在泥中呢?”使者说：“当然它是愿意活着爬行在泥中。”庄子说：“好，那我也宁愿爬行在泥中，不愿意跟你去庙堂。”“莱氏”指的是老莱子。老莱子也是一个隐士，楚王请他出去做官，他倒是无可无不可的，可是他的妻子不赞成，说：“我宁可过贫穷的日子，也不愿意被人家约束挟制!”把手中的簸箕向地下一丢，回头就走。于是老莱子就也跟着她去隐居了。这老莱子的妻子高风隐逸，倒真是很难得的。
　　 底下两句又有点儿问题——“进则保龙见，退为触藩羝”。按李善的注解，“进”是求仙，“退”是处俗。他说如果你在求仙的路上努力进取，那么你一定会有“龙见”的一天。什么叫“龙见”呢?易经“乾”卦九二的爻辞说：“见龙在田。”这龙最初是潜藏在地底下没有人看见的，现在它已经出现在地面上。所以这是以此来比喻：只要你坚持不懈地求仙，那么你早晚一定能功行圆满，

飞升天上。可是如果你不求进取，退回到尘世之中呢?你就成了触藩之羝。“触藩羝”也是易经里的话。易经“大壮”的爻辞说：“羝羊触藩，羸其角，不能退，不能遂，无攸利。”他说就像公羊用犄角去顶一个篱笆，不但伤了角，而且被篱笆挂住了角，不能前进也不能后退，结果没有一点儿好处。可是我以为，这两句诗也可以作另外一种解释。因为易经中的这个“龙见”一般是指用世而不是指遁世。所以这两句也可以解释为：你如果用世为官，在顺利的时候当然是“龙见”了；可是你一旦失意，就会变成触藩之羝，进也进不得，退也退不得。
　　 “高蹈风尘外，长揖谢夷齐”， “高蹈”就是高步，是你的脚踏上了一个更高的境界；“风尘外”是尘世之外，或者说远离尘世的地方；“夷齐”，是伯夷和叔齐两位隐士。而这个“谢”字又可以作两种解释：一个是拜见问候的意思，那就是说要和夷齐一起去做隐士了；另一个是辞别的意思，那就是说，夷齐隐居首阳仍被世人所知，算不得真正的隐士，所以我要离开他们隐居得更深，远远离开这龌龊的尘世。这一首《游仙诗》就讲到这里，下边我们再简单看另外的一首：
　　 青溪千余仞，中有一道士。云生梁栋间，风出窗户里。借问此何谁， 云是鬼谷子。翘迹企颍阳， 临河思洗耳。 阊阖西南来，潜波涣鳞起。灵妃顾我笑，粲然启玉齿。蹇修时不存， 要之将谁使。
　　 你们是否注意到，这首诗里边出现了一个女仙“灵妃”?上次我已经讲过，从楚辞的《离骚》、《远游》、《招隐士》，到左思的《招隐诗》、郭璞的《游仙诗》，这是一个发展系统。郭璞的《游仙诗》里边包含坎（土+禀）咏怀的悲慨，是继承了楚辞的传统。现在灵妃也出现了，她不仅是个神仙，而且是个女仙。作者是用爱情的口吻来写这位女仙的，这仍然是楚辞的传统。屈原《离骚》说：“吾令丰隆乘云兮，求宓妃之所在。解佩壤以结言兮，吾令蹇修以为理。”《离骚》里的美女，可以代表圣君，也可以代表贤臣。而这里的女仙灵妃，就只是代表神仙，或者也可以代表对一种隐逸境界的追求。 “灵妃顾我笑，粲然启玉齿”——那美丽的女仙对我回眸一笑，露出了她那洁白如玉的牙齿。可是“蹇修时不存，要之将谁使”? “蹇修”就是《离骚》里那个蹇修，是媒人。