风少，即使想了再想，婆似乎也没什么本事有条理地说自己的想法，于是决定想哪说哪，不管了。因为有些啰嗦，所以就在这儿另开一帖了。@风剪一丝红
在婆看来当时风少虽说是说既然我的命就承受，但那个接受恐怕是把这场病当成一场必须面对的战斗，并且知道战士只有自己，所以你更愿意独自面对治疗。不愿意接受家人的关心，是因为觉得自己对不起家人，为什么我不能健健康康给家人带来快乐，而只能给他们带来不安和悲伤。不愿意面对家人究其原因，恐怕还是没有真正地接受自己的病患。
是我的命我全盘接受，我不会有什么抗争的想法，而是认为这是组成我的生活的一部分，也就是说这个病于我，就象我的身高、我的长相、我的脾气等等一样，是我的一部分，我就是由这些综合组成的。现在疾病也是我的一个组成部分，并没有什么特别的。只不过是，因为疾病我会要做一些事，就如我想吃零食了就去超市买一样自然。
把疾病作为自己的一部分，自己就是一个常规意义上的病人。我自觉地意识到，别人对病人的所有的表现，也都是自己需要接受的一部分。也就是说这些你收到的态度也是疾病的一部分。最主要的，是自己怎么样看待别人的关心和安慰，你需要用怎么样的眼光去看，决定了你看了之后的感受。我相信风少若以现在的眼光再去看你父亲当时的注视，不会认为那是看死人的眼神。家人眼中也许更多的是对至爱家人将受到不可知伤害的恐惧。
这些都是婆瞎想的，婆也没好好学过什么，可能是与小时候的经历有关。小时候婆就生过大病，当时虽然让住院但似乎并没有一下子能治好的手段。我那时小，不懂什么，但怎么也不愿意住院，母亲还是把我带回了家。后来，不知道母亲怎么打听的，开始吃中药，每周去一次县城看中医。母亲没有让我呆在家，还是正常上学，但管得极严。体育课是不许上的，还不许跑、跳，甚至大笑。开心的、不开心的事都不能参与，于是渐渐的，婆虽是个急性子，却习惯于对任何一种事都隔岸观火心态。母亲的坚持，让我的病几年后不知不觉地消失了，还由于长时间的中药调理，长大后身体素质不错。所以我想疾病是生活的一部分，是从小就在我的心里留下印记罢。

婆，中午好。
婆的楼，每栋都会看的很仔细，因为总是可以感受到力量，平和又不失温暖。和婆认识一年多了，偶尔，翻看着我们初识时的那些帖子，总会微笑。我好像总喜欢在暖暖的午后和你絮叨，你呢，总会在深夜里不紧不慢的复我，那些来来往往中，我们变的越来越默契。然而，见或不见，于我俩，又好像从来不是问题。
回忆是参杂私人情感的历史。你的嘀咕，同样勾起我的记忆。我总忘不了去年十月的午后，无意中我上了你的微博，看到的一切。那天我哭了，为一个素昧平生的陌生人，哭的那么惨。原来，我还是我，依然会哭。
我为自己的冷漠难过。既然关心，既然惦记，为何却后知后觉到如此？我总是这样，永远淡淡的，一切的情绪都滤在不变的表情之后。面对我的愧疚，你说：“子君不要难过，只当婆的人生剧本比较特别些。婆愿意看着子君永远快乐。” 我始终忘不了这句话。
那个秋天，写完剧评，宣泄完自己的情绪，本来我打算慢慢远离，继续潜水观望，毕竟那才是我的本相。但是，因为你，我突然想将一切继续下去，继续写、继续聊、继续交朋友，甚至让自己更热情些，想做和你一样温暖的人。我想让你看得到我，找得到我。毕竟，有牵挂的人生会比较快乐吧，我当时，是那样想的。
之后的一切，你应该都知道了。亲爱的，开始只是为了你，但结果却终究成全了自己。在你的楼里，我从来很自在。我好像不担心自己的关心会给你负担。网上看到过一句话，贴在这里共勉：别人撒盐伤不了你，除非自己身上有溃烂之处。毎当你觉得受到伤害，是因为你有伤口，所以只要别人不经意碰触，你就敏感地又叫又跳，要别人为你的伤口负责。试想，如果伤口发炎的是你，却让别人去吃药， 你的伤口会好吗？凡事不要归责于他人，而要反省自己。他人只是一面镜子，它在照着你自己。
是这样吧，卿婆，呵呵。你够强大，所以无需怜悯或者同情。人和人，任何情况下，都是平等的。在你的面前，我更多的是仰望和尊敬。在这世上，能让我仰视的人并不太多，但你，始终都是。
亲爱的，继续嘀咕。我这算是番外吧，加点花絮。你开楼，我真高兴。我会一直在的，一直勾搭你，呵呵。
@c关卿何事c

在接受放疗前，我已经被老公灌输了很多很多有关放疗副作用的概念，可能出现的症状，阶段性的表现，老公恨不得将放疗及恢复的过程拟好计划书，让我按计划执行。虽然前期的准备给心理以充分的预设，然而，知道是一回事，体验是完全不同的另一回事。而且总会出现意料之外的情况，现实永远不可能与计划书完全一致。
放疗的第三天我开始住院，还没有感觉到咽喉口腔的反应，然而护士已不厌其烦详尽地告知了诸多的注意事项，漱口水、洗鼻器等用品也要求配备并使用。只需要一周，五天的照光，副作用开始如约出现。整个放疗持续了一个半月的时间，随着时间的推移，各种副作用一点点严重起来，吃东西成为最痛苦的刑罚。最后三周只能吃粥或面，其他的都不能下咽。问题最大的是，即使吃下东西去，常常也是过不多久就全部吐掉。因此每周测量的体重都是下降线，减肥效果一级棒。好在我原本的身体素质不错，也累积了一定的吨位，整个过程中常规检查都能顺利过关。I

住院是很无聊的事，象我这种只做放疗，又能保持身体状态基本正常的，医生查房都没什么好问的，护士也不用来招呼我。一天到晚也没什么好做的，许多病人喜欢在楼层里溜达，我又懒不喜欢走动，只能看看杂志，睡睡大觉。最最深恶痛绝的是住院病人的照光时间总被安排在晚上十点以后。病人照光都是固定机房的，有几次我被安排在当日最后一个，照完了把当天的机房记录带回病区护士台，那都已是次日凌晨二点左右了。谁来打扰我睡觉我必与之誓不两立，可是，人在屋檐下不得不低头，当时的我也只能每次被护士叫醒，摇头晃脑地从病房飘到机房，再无可奈何地爬回病床再续前梦。这医院的生意怎么就能这么好。I

人有着最为顽强生命力，事到临头就会激发出很大的对于那些苦痛的承受潜力。于我而言，关键并不在于副作用有多大，而是放疗究竟能否有效果。前几周例行检查时医生都没说什么，直到第四周的检查，医生才说：还是退了一些的。终于，我的最低愿望实现了：有效果，没有白吃了这些苦。之后我已不怎么在乎消褪的程度了，所以当出院前磁共振检查显示内部肿瘤依然残留，主治医生来征询我的意见是否要加光时，我果断拒绝了这个建议。加光后肿瘤是否能全退医生都没有大的把握，而加光必然会对我原本健康的器官带来更大的损伤，既然我已接受了这个疾病，那么我宁可今后带着肿瘤生活。主治医生走后我才想起，这个决定居然没有和老公商量，带着些心虚打电话给老公，老公也连连说不要加。杀敌一千自损八百，我想老公也是不愿意我为了不确定的结果再受更大的损伤罢。
医生说放疗后，放射线还会有一段时间的延续效果，肿瘤应该还会更加缩小，但能缩小到什么程度，不能预期。还有效果那就很好，而不能预期的事，多想无益，我出期出院。我让老公在出院的前一天来办完手续，把大部分东西都带回去。因为出院那天还有最后一次照光，也不能确定时间，所以上了火车再通知老公，去火车站接我回家。无论怎么样的不舒服，回家就是感觉不一样，有一种实实在在的安心。I

那天爬完了婆的楼，一直在心里挥之不去，这会儿，清静，正好和婆聊两句。
婆是我在厚吧最美的收获之一。明清的小品，一直喜欢，张岱，李渔也是心头好。可惜只会看，却学不来。而初见婆那一手清丽温婉的古风，惊艳羡慕中。慢慢竟然认识了婆，虽然交集不多，但遇上时，婆的话总能让我思量一阵。而婆的文，也是我在厚吧看见后，必定会点开的。不知何时，有一天，婆从厚吧渐渐淡出了。然后，零星间，听说婆生病了。也不知道，是什么病，觉得也不方便打听。直到看见婆的这个楼，一切也才有了答案。
看了婆的这段似水流年，再回头细想婆留在厚吧的文字，才渐渐品出滋味。初看那么美的文字，原来不是美丽的修辞手法，而确实婆心里寻常的念想。所谓文如其人，也就是这个意思了。
世上有两样苦，只能自己担着，旁人帮不上忙，不添乱添堵就不错了。一个是身体上的苦，一个是心里的苦。感觉上只能象在文火里煮着炖着，起初疼澈心肺，但慢慢的也就熬出来了。总觉得老天爷调配各路人马各种事，都是有点因由的。也因此，这苦，有天回头看看，也许也没白挨着。总有个蜜枣不定在哪个拐角等着。
千山万水的相遇，帮不上什么忙，只能在心里遥祝婆，身体越来越好，一切越来越顺利。

婆，好久不见了，一切可好？天气越来越冷了，婆多保重！

这些日子，魔都烟雾缭绕，宛若仙境。水姵那里，一切可好？！韵心前些日子带来的美图雅乐，我很喜欢。搬来这里，刷刷墙~

下午茶 - Zhao Ze

祝婆一切安好。

卿！你也在这儿呀

冒昧的也叫您一声，婆，妞妞又一次后知后觉了。在群里第一次碰见婆，大家都嘘寒问暖的关心您的身体状况，我傻傻不知缘由，故而没有不知轻重的也叨扰您。可这两天细细读完您这“大事”，内心是久久不能平静的，也很想补上那句没问出口的“婆你最近身体好些了吗？还难受吗？” 面对天降如此无语的“大事”，婆的应对， 从您不急不缓的文字，可以看出婆是举重若轻，这得有多么强大的内心作为支撑啊，独立而坚强，婆，你是我的偶像。

婆周末愉快，朴大公子12月29日要来上海了，婆也为他高兴吧。

刚回家的那段日子，放射的副作用仍然在加深，之后回想，原来是这段时间放射线继续发挥着作用。好在我原本良好的睡眠能力虽然受到影响，依然发挥出极大的作用。我每天吃了睡，醒了吃。尽管已分辨不出任何味道，吃也只能吃流质类，正餐一直是面条；不管白天黑夜睡也只能是一段一段的，因为鼻塞经常影响到呼吸。然而，我依然吃得热火朝天，睡得不亦乐乎。当然实际上我想做些其他的可能性也不大，略长一些时间的站立都需要一定的毅力支撑。回家后体重依然在下降，二周后才算稳定不再下滑，治疗前后二个月，体重一共下降了二十六斤，以前攒的老本全部吃光。
然而即使再辛苦，有些事我依然坚持着自己去完成，每二个月去上海看中医、回来后每二周去取一次中药；每三个月去肿瘤医院复诊，这些除了刚开始为了让老公了解，由他陪同一次外，之后都由自己去做，而繁复的社保手续也都由自己去跑。不是不放心老公去做，也不是不愿意依赖他，而是我不能让病痛主宰了我的全部，我也不能让所有生理的、心理的压力全数放在老公的身上。

我安心地享受着老公的侍候，尽管我不知味道，但老公依然每天想着法变化面条的汤汁，确保营养供给。当我开始试着吃下一口青菜的时候，老公在边上兴奋异常，马上开拟下一阶段菜单。不是没有亏欠的心情，而是为了看到你欣慰的表情，我也愿意好好地接受你所给予的一切，让我成为你的成就。
出院三个月后第一次的复诊就得到了好的消息，肿瘤已全部消退，也无转移迹象。好罢，赞一个自己，我是打不倒的小强，活动在老公这个厨房。于是，接下去的过程也没有太大的意外，口腔咽喉的肿痛逐步减轻，味觉一点点地有所恢复，只是体重一直维持在最低水平，没有明显改善。半年以后状态基本稳定，我决定重新上班。
然而，最初的问题并没有解决，肿瘤治疗及恢复期间我的面瘫一直持续着没有改善。因为将肿瘤治疗放在首位，面瘫就被搁置了。老公不反对我重新上班，但他认为在上班前，应该重新确认一下面瘫问题，不然上班后就没有时间了，对此我认同。期间老公对面瘫的认识及治疗手段已经了解得很充分了，我们又开始新的一轮跑医院。无论是传统还是新锐，找到的专家几乎一致认为我的面瘫并非是常见的病毒感染引起，在自行恢复的意义方面是没有治疗手段的。也不能确定与肿瘤究竟是否存在关联，但肿瘤的消退似乎并没有带来好转。