大学的开学活动搞得十分煞有介事。校门内的林荫道上摆满各系迎接新生的桌子，还有一些学生社团招收会员的宣传位，很多学生拖着大包小包行李来来回回地转来转去，一脸热切地陶醉其中。我却毫无感觉，径自找到中文系的桌子，默默地排了几分钟队，交了学费和照片之类的东西，领了校徽和一堆宣传材料，被告知入住三号楼402室。
刚一转身，一个人伸手过来：“你也住三号楼402？我带你去吧。”
说话的人个子中等，白胖，笑容满面，看起来十分真诚友好。问题在于，自从当年和那个猪头三打过架之后，我就一直对体态丰盈者有心理障碍，所以一时无法给予同等的表情回馈。他倒也不介意，提起我的箱子就走，我自己则扛着被褥和凉席跟上。经过那些社团桌位前，我挨个扫视了一下，没什么我感兴趣的，桌子后面那些表情夸张的脸孔也让我不太吃得消。
“你是上海人吧？”前面的胖子用上海话问。
“嗯。”
“太好了。还以为我们宿舍没有人可以说上海话了呢。”
进到宿舍放下行李，我发现只有两张下铺还空着，其他的床位都已经铺好席子或者堆满杂物，人却一个都不在。
“大概都吃饭去了吧。我们宿舍总共六个人，现在只有一个还没到。”胖子低头看手表，“时间差不多了，我也该去吃饭了，你和我一起去吗？食堂的伙食还不错，以我的人格向你担保。”
最后一句话听起来有些骇人，感觉食堂象黑店。
“谢谢，我就不去了，挺累的，想赶快收拾好床铺休息一下。”我尽量堆出客气的笑。
“好，那就随便你吧。”胖子笑着说，接着告诉我他叫“宋国涛”。我也做了自我介绍，和他握手寒暄了几句。
宋国涛拿着饭盒出门后，我选定靠窗左手的一个下铺，铺好床，收拾行李，找到一个插着钥匙的空柜子，把衣服等杂物塞进去，大堆的书则干脆全部沿着床内侧靠墙摞起来，书脊朝外，这样没事的时候躺在床上随手抽一本就能看了。然后我下意识地凑到窗前，想估算一下每天阳光大约会有多长时间直射到我的床上，却看到窗外的一排香樟树的树杈上挂满了各式垃圾。楼下的草坪倒是打扫过的样子，但面朝上摆了块大牌子，上用毛笔大书：禁止从窗口向外乱丢东西及小便，违者严肃处理。这个告示让我感到颇为惊讶，向窗外尿尿？可见这栋楼里都住了些什么货色。
收拾完东西，我在床上躺了一会，忽然回想起了刚搬到印染厂大院的时候自己在院子里拖着老爸的躺椅研究摆放角度的情景，不禁想笑。那个阳光灿烂的夏日午后，所有的细节都历历在目，仿佛就是昨天一样，怎么一眨眼我就在这里了呢？
天气闷热，翻来覆去睡不着，于是起身下床，决定出去转转。
四处一番闲逛之后，发现校园比我想象的要大得多，景色也不错。道路整洁宽敞，画着干净利落的分道线，两旁有精心修剪的苗圃和齐刷刷的法国梧桐，大片堆叠的梧桐叶影间有斑驳的阳光碎片星星点点地洒落在人行道上，风一吹错乱闪烁。草坪深处的花木掩映间隐约可见小桥流水，亭台楼榭。养眼的美女也遇到不少。
经过一个挂着黄色大牌子“5th Ave Café”的露天咖啡座时，我买了一纸杯冰咖啡和一个蛋奶夹心面包，在一个僻静的池塘边坐下。结束掉简单的午餐，独自坐在原处继续发呆。汗水湿透的衣服渐渐被时而掠过水面带起一圈圈涟漪的微风凉干，身后嘈杂的市声也随风杳失。绿莹莹的水面上有一些水蜘蛛在姿态优美地滑行，留下串串波纹。杜鹃花倒映在水中的颜色黯淡浓稠，象被浸泡得要溶化开来一样。
时间的流逝渐渐变得缓慢。突然之间，我猝不及防地被一股不易察觉的伤感袭中。
我不知道伤感来自何处。它仿佛早已是藏在树影婆娑和湖光闪烁里的隐蔽机关，被无人知晓的恰当时机触动，就像一蓬细细密密溅开的露水，冰冰凉凉地洒满全身。然后，所有刻意不去想的事情都粼粼地显影。我想到了严浩，我想象着他孤零零地站在被告席上与一群高大成年人对峙的情景，我试图想象出当法庭庄严宣判时他脸上的神情，我分明地感觉到他只是冷冷地微笑着，低头瞄一眼自己的手铐，若无其事地撇起嘴角——此时，他这个堪称招牌的表情竟让我悲伤得一塌糊涂。
