血战天策那一年我13岁，数学公式都推导不明白的年纪却十分擅长南门引导，把小怪带到门底下，门楼上一桶油倒下来，有时候烧着怪，有时候烧着我。那时候脑容量不比膀胱大多少，副本机制基本记不住，但是让跳风也能跳，让奶小七也能奶，稀里糊涂就过去了，就像这十二年一样。中午十二点进组，晚上八点看苏曼莎跳舞，时至今日也没什么长进，还在看boss跳舞，看杨玉环跳舞，看来看去总觉得缺点什么，总觉得缺个大扇子秀秀伴舞

那时候半夜偷偷打本，拿个破笔记本，插个破无线网卡，fps锁帧28，延迟红色橙色来回飘。那时候把笔记本塞被窝里玩，生怕半夜我妈来查寝，笔记本，剑网三，塞被窝，那就他吗跟个热得快插保温杯里没区别，第二天我妈来喊我起床，一摸被窝，都要问我孩儿怎么一宿烧成这样了，水银温度计都能干爆了。当然现在不一样了，现在终于配得了台式了，首次实现了fps大于延迟，晚上也随便玩了，不用怕被查房了，我妈现在睡得早。十二年了，妈妈老了

95级a了一阵，因为要中考了，100级又a了一阵，因为他吗又高考了。我的亲友也差不多，玩两年a了，因为重制版了，玩两年又a级，又他吗旗舰版了。路线不太一样，节奏殊途同归，有时候我筛选游戏，有时候游戏筛选我。人生代代无穷已，客户端何年初照人。

那会统共就一个角色，一周就打一个cd，居然也够打，打完25打10，打完10师父喊打大战。现在不行了，只打yx，一天就得干穿一组号，一组的意思是一个账号下六个角色，唯满侠仨，蝶恋花仨，放一个号主要是省那点点卡。茗伊也不够用了，得给手上排骨号拉个excel，周日清空，周一再从上往下顺着打，什么时候打完了，这一生就又过去了七天

生命在流逝，数字生命却没有，一个账号六个角色，一周最多消耗点卡八小时，除了打本反正也不上线，重在节约。我和我的那些角色也不太熟，它们也不太认得我，我们处得就像同事，每周共处一个多小时，除此之外再不相见。每周一上线，邮件空空，背包空空，好友也空空，唯一有东西的只有buff栏，天下没有不散的宴席，但是有上周吃剩的二十四玉笛

以前打本喜欢聊天，跟亲友聊，亲友不在就跟路人聊，从组人聊到散伙，一会不说话浑身刺挠，连续三行技能喊话里没出现一句闲聊，这就属于重大pve事故。后来忽然就不爱聊了，团长说话我都嫌他吵，给他麦闭了自己听着歌打，爱指挥啥指挥啥，跟我没关系，这本我想咋打就咋打，团长急眼了自会打qq语音骂我

本换了一个又一个，歌还是十几年前那些歌，有时候听到老歌，就想分享给老亲友听，拉了半天联系人，发现找不到人了，这b不知道啥时候给我删了，也可能不是给我删了，也可能是我换qq时候忘了再加他，总之就是没了。铁打的营盘流水的兵，铁打的我流水的情缘，死一个情缘我就换一个qq，没有任何一个曾经的爱人能找到我，我说侠客不被恩情绊，亲友说我看你像通缉犯。好时候海誓山盟为盟啮臂，坏时候情如水火势若敌国，我们大型武侠角色扮演游戏就是这样

也有亲友，他们有特别稳定的情缘，那年我妈骂我再打游戏当心考不上大学，他俩就在情缘，现在我妈骂我大学毕业有什么用还是天天在家打游戏，他俩还在情缘。情缘十年，硬不见面，俩人就上号一起打本，下号各自睡觉，我说天南地北双飞客，他说寄雁传书谢不能，我说这么久了真不想奔现吗，他说真不想，我说真的吗，他说你就当真的听

现在我打本最不喜欢十年前我那样的队友，本不会打多少话倒不少，张个嘴哔哔叭叭聊一看数据倒数第一，我还得给他补hps，看他动不动吃个技能往地上一躺我就来气，十年前我打本最不喜欢现在我这样的队友，数据倒是好看，就是不知道着啥急，哪怕密一句姐妹你奶好高怎么打的，最多也就回个猪头或者黄鸡。整的跟那电视剧似的，两眼一睁在第76集，日子再不好过如今也好过了，两眼一闭，在第1集，那年杏花微雨 你说你是果郡王

读了十几年书，没学会多少新知识，学会抽烟了，吃技能死了被团长骂，我说我正好弹了下烟灰。也没坚持下来什么东西，想考这个证那个证，想运动想健身，全都半途而废，唯一坚持下来的就是天天打本吃外卖。真神奇，平时懒得吃的东西，一打本就想吃了，回营地传boss的那半分钟不抓紧时间干点啥我就觉得太浪费，一开怪死了，又被团长骂，我说我还在吃东西，按qte死了，又被团长骂，我说吃太胖了，手指太粗，按错了

最早打本是想跟亲友一起玩，25个人弄到四五个坑还不算难，嘻嘻哈哈光风霁月一晚上就过去了。后来四五个亲友都没了，变成了24个同事，每天号都是不认识的老板号，但是人反正是这二十几个人，那团长，他也记不住谁是谁，屏幕左边在本里右边在排号表里，左边死人了就上右边找死的谁，定位完了，清清嗓子，团麦打开，开骂，再一摸掉落，一车比一车惨淡，愁眉苦脸凄风苦雨，一晚上也过去了。开打的时候他说打快点别犯病没空跟你们玩，打完这车赶紧下一车，老子是来吃排骨的，摸完掉落他也不知道说啥了，只好说，兄弟们，掉落不重要，我主要是想和兄弟们一起玩，我主要是真特别喜欢打本

以前也有玩得好的亲友，现在打本碰到菜的，就会想起来他们。碰到dps垫底的cwqc，我跟同事说，这cwqc太菜了，我之前有个qc亲友叫清清，那时候qcdps均值垫底他都能紫武打前三 碰到腿瘸不会二段跳的唐门，我跟同事说，这唐门太菜了，我之前有个jy亲友叫清清，鸟翔加盘子我就没看他在本里死过 碰到奶不过血盾的奶秀，我跟亲友说，这奶秀太菜了，我之前有个奶秀亲友叫清清，我跟他打本hps我都只能争取第二名。同事问你这个叫清清的之前的亲友id是啥，我说不记得了，同事问我那他到底玩什么的，我说其实我他吗也忘了

拉脱一波就要浪费五分钟，浪费五分钟就要多下一套桌，本来一套能完事的cd这下要两套，这就是血淋淋的成本。一小时打完，鱼就能还剩一小时，带着鱼还能去打个试炼之地，辛辛苦苦挖出个破招黄字，叫破喉咙也能卖个2z，这就是额外的收益。综上所述，时间就是金钱，我们pve人的时间很紧张的。以前的时间相对而言就不是很紧张，那年头我师父带我打大战，打到无量宫就哭，那玩意我一跳山就得半小时，好不容易捱到新版本，不用带我打无量宫了，给我师父高兴坏了，结果一进新大战，哭都哭不出来了，他吗流离岛来了

时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。可是聪明的你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢