VI - 恋人? (The Lovers Reversed)
『结局：内战不休』
意象：镜子破碎，映照出无数个互相指责的自己。
描述：社区内部的价值观冲突彻底爆发且无法调和。ML派、CP派、强度党、剧情党、乐子人……不同群体之间互相攻讦，矛盾尖锐化。曾经或许可以共存的选择，现在变成了必须二选一的生死对决。沟通渠道完全堵塞，分歧演变成持久的内耗，撕裂了整个玩家群体。

VII - 战车? (The Chariot Reversed)
『结局：失控的泥头车』
意象：战车失去控制，横冲直撞，最终撞毁在路边。
描述：冲锋的意志仍在，但方向完全错误，行动缺乏协调和策略。愤怒驱动下的攻击行为（如无差别差评、恶意举报）不仅无效，反而损害了自身群体的形象，引起路人反感。如同失控的战车，力量用错了地方，最终导致自我毁灭，目标未达成，反而造成一片狼藉，一败涂地。

VIII - 力量? (Strength Reversed)
『结局：戾气支配』
意象：人被内心的野兽反噬，双眼赤红，失去理智。
描述：无法控制的愤怒和冲动主宰了社区。玩家们被负面情绪裹挟，沉溺于互相谩骂和网络暴力带来的刺激感。理智和同情心被抛弃，只剩下原始的攻击欲望。曾经试图用爱发电的群体，如今却因无法驾驭内心的“野兽”，变得充满攻击性，对外充满敌意，对内互相撕咬。

IX - 隐士? (The Hermit Reversed)
『结局：信息茧房PLUS』
意象：一个人把自己关在密室里，对着墙壁自言自语。
描述：过度孤立和排外，导致社区彻底与外部世界脱节。拒绝接受任何不同意见或新鲜信息，只在自己的小圈子里重复着陈旧的观点和论调。这种与世隔绝的状态非但没有带来智慧，反而加剧了偏执和视野狭隘。所谓的“坚守”变成了画地为牢，最终在自我封闭中逐渐萎缩。

X - 命运之轮? (Wheel of Fortune Reversed)
『结局：霉运连连』
意象：轮盘卡死在最糟糕的位置，锈迹斑斑。
描述：仿佛被厄运缠身，社区和游戏相关的节奏一波未平一波又起，而且总是朝着最坏的方向发展。尝试改变现状的努力屡屡受挫，仿佛被无形的力量阻碍。玩家群体普遍感到沮丧和无力，认为“好日子”再也不会来了。负面事件层出不穷，陷入了一个持续下行的恶性循环。

XI - 正义? (Justice Reversed)
『结局：双标狗的狂欢』
意象：天平严重倾斜，法官选择性失明。
描述：公平和正义荡然无存。社区内部充斥着双重标准和偏袒。“我可以骂你，你不能还嘴；我对官方提要求是天经地义，你提要求就是带节奏。” 指责别人时义正言辞，轮到自己时百般狡辩。缺乏客观的评判标准，一切以自身立场和好恶为准绳，导致社区环境乌烟瘴气，毫无公信力可言。

XII - 吊人? (The Hanged Man Reversed)
『结局：无意义的牺牲』
意象：一个人被绑在柱子上，下面并没有火，但他自己点燃了自己。
描述：固守着过时的观念或立场，拒绝做出任何调整和改变，哪怕现实已经证明此路不通。为了所谓的“原则”进行着毫无意义的“牺牲”（如持续抵制、退坑威胁，但对厂商影响甚微）。这种顽固不化和自我感动的行为，不仅徒劳无功，还错过了真正解决问题或达成和解的机会，纯属白给。

XIII - 死神? (Death Reversed)
『结局：活死人墓』
意象：行尸走肉漫无目的地游荡在荒废的城市。
描述：害怕改变，抗拒结束，死死抓住早已名存实亡的东西不放。社区虽然还存在，但已失去活力和灵魂，如同行尸走肉。人们麻木地重复着过去的争吵和行为模式，无法开启新的篇章。对终结的恐惧，反而让社区陷入了更漫长、更痛苦的衰败过程，生不如死。

XV - 恶魔? (The Devil Reversed)
『结局：自欺欺人的“解放”』
意象：挣脱了一条锁链，却发现自己被绑在更粗的锁链上而不自知。
描述：社区成员自以为看透了厂商的“阴谋”、摆脱了“精神枷锁”，获得了“思想解放”。但实际上，他们只是从一种束缚（如对官方的盲信）跳入了另一种束缚（如极端排外的仇恨、无意义的斗争）。他们沉溺在自己构建的“受害者”或“反抗者”身份中，认为这才是“真实”，实则被新的执念和负面情绪牢牢捆绑。

XVI - 塔? (The Tower Reversed)
『结局：苟延残喘的高危建筑』
意象：摇摇欲坠的高塔，外表粉饰一新，内部裂缝密布。
描述：灾难性的事件（联动风波）并未带来彻底的毁灭与重塑。相反，社区试图掩盖矛盾，粉饰太平，避免正面冲突。然而，根本问题并未解决，深层裂痕依然存在。整个社区结构如同危楼，表面看似平静，实则危机四伏，随时可能因为下一个小小的导火索而彻底崩塌，只是时间问题。

XVII - 星星? (The Star Reversed)
『结局：希望枯竭』
意象：夜空中所有星星都熄灭了，只剩下无尽的黑暗。
描述：社区彻底失去了对未来的希望和信心。玩家普遍感到绝望、疲惫和幻灭。无论是对游戏内容、官方运营还是社区环境，都充满了悲观情绪。“好不起来了”、“这游戏/社区就这样了”成为共识。曾经的憧憬和热情被现实彻底浇灭，只剩下麻木和深深的无力感。

XVIII - 月亮? (The Moon Reversed)
『结局：真相大白？（更痛）』
意象：月亮的光芒刺破迷雾，露出的却是更丑陋可怖的景象。
描述：混乱和猜忌中，一些真相逐渐浮出水面。隐藏的矛盾、部分玩家或吧务的真实嘴脸、官方可能存在的默许或不作为……这些被揭示出来的东西，非但没有带来解脱，反而让情况更加难堪和痛苦。看清了现实的残酷和虚伪，比活在幻想中更加折磨人。清醒，但代价是心碎。

XIX - 太阳? (The Sun Reversed)
『结局：虚假的繁荣』
意象：烈日下的沙漠，看似光明，实则寸草不生。
描述：表面上看，游戏流水可能没大跌，社区似乎还有人在发帖。但内核已经枯萎。快乐是短暂的、表面的，无法掩盖深层的不满和裂痕。短暂的“胜利”或“回暖”并不能带来真正的满足感和活力。如同正午阳光下的幻景，看似一片光明，实则缺乏生机，难以长久。

XX - 审判? (Judgement Reversed)
『结局：拒绝反思，永不录用』
意象：面对镜子里的自己，却选择视而不见，然后把镜子砸碎。
描述：社区整体拒绝从这次事件中吸取任何教训。固执地认为自己永远正确，问题全在对方/官方/环境。沉溺于相互指责和自我辩护，错失了反省和成长的机会。结果就是不断重复过去的错误，陷入更深的泥潭。如同考试不及格还不看错题本，下次必然还会挂科。