两天一夜的活动堪称无趣中的无趣，我们像是某种被牧人驱使的生物，穿着统一的制服，奔波于各个场所之间。但是那大概是我人生中第一次熬通宵，我和聪住在一间，他拿手机看美漫视频，我拿手机看JOJO，偶尔互相给对方分享一下自己视频里有趣的地方，有一搭没一搭的聊着，然后我猛一抬头，发现天亮了。
那天还和班主任打了牌，我输得一塌糊涂，后来据同班的女生说是班主任出老千了，屁股底下垫了两张2，不过在之后我们提起这个事被班主任一口否定，班主任坚持认为是我打的太臭。

回去的路上，我闭着眼试图睡觉，后来迷糊着和旁边的同学玩了一把又一把的狼人杀，大巴载着少年们的美梦和欢笑向家驶去，我在学校门口拦了辆出租，黑暗里晚风吹在脸上，让我回忆起中考结束的那天。暑假开始了。

暑假，意味着什么呢？大概是一种模糊的美感，由炎热的空气，半袖短裤，窗外吵闹的小屁孩以及烧烤摊间男人的吹牛打屁和啤酒瓶碰撞的声音组成。偶尔沁人心脾的海风，是为美感锦上添花的小小佐料。
我记得当时班主任给大家发了练字本，我只练了几张就放弃了，那个本子后来被收拾起来放在书桌上，打开就能看见我写的歪歪扭扭的《师说》。

暑假结束后，我们四人小团体也在高二彻底形成，那时流行一种口号，称赞别人要说“技术”，贬低别人要说“垃圾”，无论是称赞亦或贬低，都一定要把这两个字以一种怪异的方式读出来，具体而言是尽可能的在第一个字上拉长音，然后相对短促的把第二的字的声调从高拉到低，当时的午饭时间，在食堂你一定能看见一群人在开始吃饭之前先齐齐的大喊几声“技——术！”这样好像是某种宗教仪式一般的场景，这种流行词就像是现在的流行歌一样的短寿，但是我觉得从那开始，聪被激发了某种语言开关。

就这样技术到九月末，我们举办秋季运动会，班级的任务是给后操场大看台插彩旗，我拎着几根绑着彩色布条的竹竿子，尽可能的绑在小红身上，然后向后操场骑去，由于旗杆在路途中被铁丝网别住，我在一众路过的学长的惊呼中摔倒在地。
学长们不知道从哪里整了一辆拉货的小三轮车，他们蹲在三轮车拉货的半截上，冲我伸出拇指“没事儿吧学弟？”
我摇摇头，在插满彩旗的自行车上站起，也冲他们伸出拇指，“没事！”

小红摇摇晃晃的向目的地滚动着，我站上看台的那一刻，我回头看去，我的兄弟们姗姗来迟，远处的他们显得很小，慢慢的移动，我看了看身后——粉色与紫色的晚霞混在一起，混成一种类似橘红色的颜色，秋天的晚风吹散夏日炎热的空气，也吹散胸中不知从何而起的小小烦闷，于是我向着兄弟们的方向，尽可能的，高高举起我的手，冲他们挥舞着，又拎起彩旗，让那个彩色布条在风中舒展。

那天的结尾，是我们坐在看台上安置好的桌子上，有一下没一下的晃着腿，齐声喊着“技术”和“垃圾”，直到晚霞变成暗红色，再变成青色和冷寂的蓝，我们慢慢的推着车，向教学楼走去。
好久好久以后，我在看肖申克的救赎时，看到了主角和他的朋友们坐在监狱的楼顶喝啤酒的段落，那个场景以及作者对自由的描述，把我轻松地拉回那个傍晚，我们坐在高高的看台之上，仿佛没有什么能束缚住我们，而我们的灵魂也随风舒展。

坐等更新

运动会的时候，我借了班主任的索尼微单给班级拍照，那玩意和以前的傻瓜相机没啥区别，当然也有可能是除了摁快门我啥也不会了。
运动会结束之后，班主任在他的电脑上翻阅我的拍摄成果，翻着翻着，他一脸坏笑的问我“这个女生是谁啊？”
我那会的脸皮还没有那么厚，尴尬之后，我也笑着说
“赵”
赵。
我用她的姓来称呼她，已经是很久以后的事了，而在刚刚喜欢上她的时候，我喜欢一字一顿地，认真地叫出她的全名。（当然我没法把她的名字写在这里）
那年我初三。

我截至目前的人生里，我对太多的女生抱有过好感，这没什么可隐瞒的，一个女生如果她足够漂亮，或者身材足够好，甚至仅仅是学习好，就会吸引我的目光，现在看来，我那时的好感是抽离式的，我喜欢的是某一种特质，比如姣好的面容，某种很强的专注力，某种学习能力——但绝对不是作为一个整体的人。
因此，我的好感大多来的快去的也快——我往往在深入了解之后，就立刻发现对方身上与我不相容的另一种特质，而这不相容的特质便将我廉价的好感葬入坟墓，这是我早早发觉的，也正是基于此，我的人生里出现了一个伴随我良久的问题，一个在我自洽逻辑中的不和谐因素，那就是，为何在已知赵和我有不合特质的情况下，我仍然对她念念不忘好久呢？
这个问题至今也没能得到解答，它就像是数学考试里面的超纲题，被我一眼看出自己能力不及，而后被我跳过，再也没有得到理会。

带有真实色彩的回忆录往往会有让我难以下笔的部分，人生的经历按道理而言应该是一环扣一环的，但限于个人的隐私，我必须抉择出那些可以公之于众，哪些我得避而不谈。
但关于赵的问题是个例外，我与她的故事，这种到目前而言是显而易见的单方面的故事，对于我而言是一个球状的故事——以我现在的视角回忆，所有经历是一股脑涌现出来的，开始的场景和结束的场景混合到一起，像是一个浓缩的点，像是一个首尾相接的球，所以难点不在于哪些要下笔，而在于从何下笔。

我冥思苦想。
很遗憾，我憋了半个小时就憋出来这么一句——她笑起来很美。
美丽实在是太过闪耀的特性，足够的美丽往往如太阳一般，遮盖住其他的光彩，照亮本应存在的黑暗。所以很多女孩笑起来很美，不是因为笑容本身，而是因为她们本身就足够美。

赵不一样，她的笑难以用简单的“美丽”来形容，仿佛有一种魔力，能将我抽离出喧嚣的现实，带回某个闪耀着光辉的过去或是未来，让我安心。就像是儿时躺在床上，看着窗外静止的云，仿佛连带着时间一起静止，又像是躺在绿皮火车的卧铺上，听车轮与铁轨富有节奏的撞击声，在黑夜中感受着飞越平原的滋味。

诸多感觉综合在一起，我只能用作为一种相对更抽象的概念“美”，来描述她的笑容。
初中的事离我已经很遥远了，我只记得，在表白被拒绝之后，每天借着抄化学笔记的由头，悄悄地在我父亲的工作平板上下载QQ，一个人自顾自地对她倾诉我的感情。
这种行为往往得不到回应，偶尔得到她坚定的拒绝。

我的追求是不加以掩饰的，当时的班主任也知道了，大概碍于我成绩还算过得去，而且没有追求成功，她并没有找我谈话，反而在一次换座过程中，半开玩笑地将我调到赵的身边，但是那个座位我大概坐了五分钟不到，便由于她的强烈反对，最终归属于别人了。
那时的我，千方百计地向她的朋友询问她对于我的看法，问了些许次，从她的朋友那里得来了一句，她觉得我很幼稚。