在我的记忆力，清晨的公交上总是弥漫着沉闷的味道。偶尔会冒出一两点煎饼果子的葱花味，但是不过一会就消失在一片沉闷中。

我似乎永远都要与公交为伍。我喜欢坐着公交绕城一圈，或者在不认识的地方下车。
我在不认识的地方认识不认识的人，在他们面前扮演着不同的人。
——或许我是一个年轻的癌症患者，戴上假发来这里体验最后的人生
——或许我是一个有了男友的女生，拿着零食来这里看望生病的他
没有绝对的答案，有的只是一张皮。

我和11真的好久没有见面了。
偶尔会在QQ上遇到他，他也从来不会主动地说话，甚至不会回我的话。他的头像一直没变，但是我想他的容貌应该已经变了吧。也许变得我再也认不出来了。

我似乎和每个人都是这样，一开始聊的很开心，到后来却慢慢失去的联系。我一直觉得这是我缺乏耐心导致的。

北京的秋天很冷，尤其是在即将立冬的秋。我依然站在学校门口等着119，手里抱着一个地瓜大口大口嚼着。119大概是全市来的最慢频率最低的车了，而且还没有一个准时的点，这害的我每天必须都要准备半个小时的余量去等119。