1982年7月10日
邓布利多——
你还在撒谎，该死的，操。

1989年8月9日
邓布利多——
我写了许多开头，但最后把它们揉成一团，并未发出。我很抱歉。写信给我吧？
孤独的
[以一道只能用一滴盖勒特·格林德沃的血液才能打开的咒语封上]

1995年12月25日
盖勒特：
这些年来，总算有了一封圣诞来信。我必须得承认，我没有完成你的期许。伏地魔没有被打败，在他对他所害怕的事情的一顿打扫荡之后，他完完整整的回来了，开始召集他的跟随者们了。魂器，老朋友。魂器和其他一大把的防护。还有，我发誓我没有撒谎。我不知道为什么最后我赢了。我不知道你想让我说什么。
我还知道——我说过我不会再写信了。我也接受了你的道歉，当然了，许多年前我就接受了。但是我不知道我还能做些什么，我乞求你的耐心……
我才到现在为止，你一定已经听说过哈利波特了。
我信心十足的给你寄了这封信。因为我记得，很久以前我没有真正亲密的人。尤其是这么多年以来的沉默和愤怒一直持续不断，你是那个关于这件事我最信任的人。你毫不在意战争的结果，英国的结果，伏地魔的结果——
五年前哈利波特开始在霍格沃茨上学。他被分到了格兰芬多学院，我想这个应该会使你吃惊。他的学业处于中上流，和老师的关系也不错，他的友谊则像钻石一样坚不可摧。他是在一个毫不起眼的麻瓜家庭中被虐待着长大的，在来到霍格沃茨之前过得挺凄惨，不过这是我的意愿。因为保护他是很必要的。给他一个糟糕的童年也是必要的。他全部的生命充满了一种古老的魔法，野性的吸引，有些伏地魔拒绝获晓的东西，甚至是你我也没意识到它的存在。他同时兼具普通和卓越，我绞尽脑汁也不知该如何形容。
作为一个小男孩他遭受了这么多折磨。主要还是我导致的，即使不是直接的。而且——他还不知道。他甚至对这件事的影响一点头绪也没有。
他的命运与伏地魔息息相关，魔法洋溢，丝毫不理会逻辑，也没有什么原因……
盖勒特，我必须得杀了他。
我用这么多年，试图不这么做。伏地魔灵魂的一部分，支离破碎，从他的魂器之中被剥离出来，当那个杀戮咒反弹的时候错误的附在了这个无辜的小男孩身上。有个预言。双生蛇在探路者的浓雾中。是很古老、很古老的安泰迪鲁维亚人的魔法……
我不能告诉他。我怎么可以呢？他必须得自己明白——
他是个很好的男孩儿，盖勒特。他很坚毅勇敢，最重要的是，也很聪明。他本应该过着更好的人生。他应该长大、变老、恋爱、子孙满堂、写一些信。他应该埋葬伏地魔，开始他的新生活，再也不受命运、伤疤和谣言的束缚，我愿意献出我的生命，让事情如此，但我不能，永远不能，因为事情不是这样起作用的。
我畏惧你，当我意识到了你计划的延展时，你的规则下的恐怖，对麻瓜的折磨。当你从阿丽安娜的尸体旁冷酷无情的逃离的时候。是，当然，我那时很愤怒，如此愤怒。但我从未恨过你。我从未诅咒过你。因此你现在转醒、入睡、呼吸，没有在凤凰的火焰的永恒的炼炉中焚烧，我想把伏地魔投入其中——不，汤姆·里德尔，这才是他的名字，其他的部分都是矫揉造作——正是他将哈利与他的命运紧紧捆绑在一起，我就是这样痛恨他，直达骨髓——
你没有像生了溃疡一样对生命那样紧抓不放。这对我是个大慰藉，不管你可能会怎么想。对于一个黑法师来说，你对死亡有着令人惊讶的良好的看法——
听我说，我很抱歉。我绝望的写信给你，用一个老男人自己的担心来使你背上负担，就在我们都说过我们之间除了苦涩一无所剩之后。但是，盖勒特。我将他送去死。为了更大的利益。
你谴责纽迦蒙德，而我也无法摧毁你。或许他们还没。但是，盖勒特，汤姆和哈利打碎了我。最终是你比我坚强，我猜。
哦，但还有个机会！一丝他可能幸存的微弱可能。哈利可能会活着——负伤，无疑，就像麻瓜说的那样恐惧战争，但活着。
但有时希望比投降还痛苦。
当我什么也没说。嘲笑我吧。我把一个小男孩送去了战争、折磨和死亡。因为我必须得做必要的事，因为我不能对必要的事情道歉。看你的门，盖勒特——我还借着这些血腥的、受了诅咒的词句活着——
只有你能明白这意味着什么。它所具备的完完全全的讽刺意味。只有你，老朋友，在这些我们做过的事情之后，在我们花了这么多年追捕对方之后。
我从来不知道那路子。因为我毕竟是一个自视清高的老混账，我从未知道过办法。我只是试着你帮助，去做我觉得是对的、可能会成功的事情，而这就是它终结的地方，送一个孩子去面对死亡——我碰到的每一样东西。每一个我爱的人，最后都变成灰烬——我承认我是个什么了，盖勒特，我是个怪物——
我——必须得停下来了。很抱歉。
另：为了我们俩
[附件：一包柠檬果子露]

1996年1月，或许吧——
阿不思——
五十年了，我在这该死的破牢笼中呆了五十天了。而在这段时间里，你——你们所有人——从未给我送过糖果。仅仅是它们的气味就使我喜悦的颤抖。这是我这辈子尝到的最好的东西了。
五十年了。我的身体已经是一副布满了创痕的骨架了。我几乎记不起来我曾经多么漂亮。我是这里唯一一个还活着的囚犯。守卫也离开了。一只古老的家养小精灵吧食物从铁栏间扔进来。就连看守我的魔咒也在褪色。我的双手不住的颤抖，日历一点用处也派不上。我猜一只猫头鹰大概得花三天左右才能到霍格沃茨吧？这段日子里可能花的时间更多吧？世界在我身下是不是在不断延展呢？所以我才变得如此遥远吗？所以现在一定是一月的某天，太阳正在那个地方上。
但我对你来说除了一直耳朵，什么也算不上。又在你喝雪莉酒的圣诞节这天写来了旧情人的使人心碎的信了，阿不思？我们来来回回，进进退退。你的手甚至没怎么变。我快要用尽羊皮纸了。我大部分的通信者都死了。我把这间屋子里所有的书都读了不下十二遍了。我猜福克斯还在吧？一起都像以往那样吧？
我再也不困扰于睡眠了。如果我神智失常的阅读格特鲁德，她写的甚至有道理。一个词，两个音节。听我说。
可怜的阿不思。我几乎不对你生气了。该死，我几乎为你感到抱歉。你没有孩子，是吗？从未结婚，从未安定下来？你会死去，带着老魔杖和那个男孩波特陪着你，什么也没有留下，只有一只鸟唱的挽歌和一袋糖果。
但这意味着你和我有共通之处。你和我——我们爱上了比我们更好的人，最后却做的很糟糕。我让你赢那场比赛，是因为我以为你会救我，你这个背叛了我的混账，你没有救我，反而扔我一人在这腐烂。除了那个男孩你再也不关心任何人了，我知道。但你不会击碎我的，你永远不可能。
我们变得太老了。我们属于一个世纪之前的那天磨坊旁的小溪，阿不思，不是在这个世界的偏僻的一角之上的我们建的塔楼里。我们属于一开始，彼时我们的卓越还没有被责任所度量，我们的美丽也不是被岁月所联结。在结果开始击碎我们之前。
我停止想起你了，那些过去的时光。我试着什么也不想，真的。只是在我的监牢中来来回回踱步。门外的话语声。三角形、圆形和直线。
你是对的。一个男孩，至少应该过一个好的一生。我们的则很久很久以来就被摧毁了。

1997年6月9日
盖勒特：
V在寻找魔杖——和H拥有相同杖心的魔杖，导致那个事故发生的咒语的前提——他在找一支他选择过的魔杖的替代品——
盖勒特，如果他意识到了老魔杖的存在——如果他追踪到了Gr——摄神取念——他会找你去的——他会对你做出他自己最恐惧的事情——他会杀了你的——这是不可避免的——
很抱歉，这封信来的如此莽撞。我没有时间了。应该提醒一下你。
告别了。

阿不思——
看守我的咒语完全破了。我也不再知道日期了。我不在乎。那个小新星要来找我？多让人高兴！数十年来最好的消息。&我就是爱着你是如何甚至不烦心告诉我去撒谎。你知道我会为你这么做的，是吗？
五十年了，阿不思。五十年了（难以辨认的抓痕）如果你离去了我该怎么熬过这一切？如果你不在了，如果你最后变得像你一贯爱装的那样疯癫了呢？你不写信来已经够糟了，你对这或对那保持沉默的时候真是够糟了，因为你太忙了而不愿来打扰，因为你以为我想让你干些为什么我想让你干的事情，因为你没有时间。
永远没有时间。即使是现在你也说你快要耗尽了。别再对我说谎了。转过身，面对我。
伏地魔？让他来这。把那条小蛇送来这儿。你教过我大脑封闭术，我会通过我破碎的牙齿对着他的脸嘲笑——哦，距离我有一张好面孔已经过去了太久了——嘲笑，也太久远了。多年来我甚至没有见过一张脸。——&他做起来干净利落，对吧，因为我应该畏惧死神？那个我们想要征服的人？那个本会成为我们神圣世界的第三个伙伴？你觉得他在一场处于慈悲的杀戮之中沾红了手，会感到羞愧吗？我除了想嘲笑他，还是想嘲笑他——
你教了我大脑封闭术，在戈德里克山谷，一千年以前。你的思想金红，闪耀着火焰。将它困住是痛苦的。你的手指在你的魔杖上显得修长。我们在一起，世界很美好，流水澄澈，然后她死了——
他的思想品尝起来不会好到哪去，对吧？我该不会因为看到另一个人类就昏过去了吧？我在你身边这么做过一次？&你会将它带到你的坟墓里，直到你终于不怕打扰，决定重新洗牌&重新改造这个世界，你这浮夸而美丽的傻蛋。
我在折磨之下依然可以大笑，记得吗？你永远也不会得到老魔杖。看着我，阿不思，我已经放弃了&疯了。好好喝你的雪莉酒吧。我一直隐隐约约的希望，你有勇气向我坦白。
你寻求悔恨。好吧，我现在已经疯了，所以桃酥你完全没关系。几十年来，阿不思，几十年来我都在罪恶中煎熬。麻瓜在我的睡梦中尖叫，我制造的亡者的怨念排成行在我面前，被我弃之不顾的他们家人拥挤的在我身后。尸体在泥土中被分解，有一个戴着红头巾的女孩儿一直在尖叫。她已经死了五十年了，但她就是不肯停止尖叫。你为什么觉得我会把这些分享给你？或多或少的，你比我好。
当然，你一直都知道。知道我后悔了，我恨我自己，恨我所做的一切。就像你知道我会为了你得到老魔杖的计划而献出生命。就像你知道当你想让我给你写回信时，我就会写。就像你知道自从我们相遇那一天起，我就爱上了你。
&你必须杀了那男孩&你不许关心我。波特&我就是你献祭伏地魔&更伟大的利益用的小绵羊。
不过我在说什么呢？你是一个迷人的老男人，心地善良，甚至讨人喜欢。&我是一个形单影只的、痛思己过的老罪人。麻瓜在我的指挥下进军，在老魔杖的要求下排成行。在土地上混战，赤足在泥土上留下慌乱的脚印，直到我微笑、感到寒冷，举起它，送出一道酷似极光的绿色光束为止。美丽。使人震颤。每当想起，我就感到什么东西在我的肠子里被撕裂了一样。
这是我最后几张羊皮纸了。我会在墙上接着写。我希望小孩儿伏地魔能在家养小精灵死掉然后我不得不挨饿之前来，这样死会好些。在一间屋子里呆了五十年，在一间屋子里永远待着，我的手指在门上的铭文上反复刮擦&——
告诉我发生了什么。如果必要，弄支该死的转录笔。如果你没时间写的话，告诉我底下发生了什么，只是别留我在这里。我让你赢了，别把我留在这里——
是在后悔为什么你重新做了魂器吗？这是你问的原因吗？你为什么在意？使你无用的那种感情有什么意义？悔恨。谨慎。我会求你和我一起御风而行，阿不思，但我们早已年迈而支离破碎。
回答我阿不思别把我留在这里如果我用我的血写你会留意到吗？
但我从不很明白你是如何看待我的，不是吗？只知道你不恨我。阿不思·邓布利多，你自己知道你对人们做什么吗？
但你必须……
我都头发杂乱，打结。老鼠偷偷溜回来了——好吧，它们早就回来了，但它们如今更加勇敢了，已经在咀嚼我的书了。我的牙上站着它们的血。不，伏地魔先生，我从没拥有过它，滚开&已经死了，这毕竟不算太糟，看吧，我立即就能为我爱的人做出这样的事。为你而死。
但我觉得，你认为黑巫师不能爱吧，对吧？
或许你错了。
羊皮纸耗尽了。不用另一张纸了。给我寄些来？别留我在这儿。

1997年8月21日
猫头鹰将信送还。收信人阿不思·波西瓦尔·伍尔弗里克·布莱恩·邓布利多已逝。
诚挚的哀悼，
猫头鹰办公室
魔法部

【终】

注：
“很想就想翻译一本什么书来，直到前些日子忽然又重新注意到这个坑，以及这本内外皆知的同人。大约看过一遍之后，便莽撞的着手开始翻译。”
“我知道大家在这个地方都是老人了，估约着也都看过这本书。我作为一个英语水平也不高的德语学习者，这个译版或许没有旧版太太们翻得好。更何况，在翻译的时候，必要时我浅浅带上了自己的想法，可能熟知这本书的同学们会发现。翻译不对、曲解之处欢迎指正。”
“22123个字，耗时一月。”
“最后，由于各种原因，我没能与原作者取得联系，此版本仅供学习。侵删。”

前文有同学提到要原文对比……那我就附在最后吧

Thirty-Five Owls
Letterblade
Summary:
Being a correspondence between Albus P.W.B. Dumbledore, Grand Sorcerer, Supreme Mugwump, etc., and the prisoner Gellert Grindelwald, of some decades in length.

September 10th, 1951
Dumbledore—
Lo, it is I. Your old friend, Gellert Grindelwald. Your surprise at receiving this, believe me, is somewhat less than my surprise at writing it. Still, I go where I will, do what I will, as you well know.
I hope this finds you in good time, especially after all that bragging I've heard about England's owls. The birds do not fly easy around Nurmengard's tower. The storms pour down off the mountains like floods. I'm twenty feet under the lightning rod, and, oh, the crackles it makes when the cloud fronts break, like the whole castle's under Cruciatus. Huge anvils in the sky with the thunder hammering down from them through the night of boiling pitch, and when the clouds part it's the werewolf moons of the North coming in through the bars. It's beautiful. Though not to your taste, I assume; too uncivilized.
You're no doubt staring down your nose at this, letter and bedraggled owl both. (She likes white mice.) Are you really surprised, old friend, that I'd have the stomach to write to you, even after everything that happened? You shouldn't be. This is dear old Gellert, you should say. Bagshot's German pest. Never leaves me alone, even now that he's sitting in prison all day with nothing better to do. My much-lauded gold is going grey, Albus, imagine that! Still, I must say, as prisons go, the stonework is exquisite. Good of me to encourage the masons so, if curses could be considered encouragement, and they left the magic scars like jagged ivy in the granite, very pretty. Enjoy the irony. Old. Friend. Locked in my own prison.
You still at that school of yours? Enjoying teaching, I hope? Reading plenty? Eating well? Taking good care of It? You'd better be.
Give my regards to that mad bird of yours. Hope I didn't kill him too much.
Listen to me. Hope. Hope. With the mold gathering on the walls of my cell. Laugh at me, Albus. Go on hating me like you always have. Enjoy yourself.

October 16th, 1951
Dumbledore—
My memory might be a bit weak, but I believe the exact phrase might have been something more like "smug, supercilious, INFURIATING bastard, sanctimonious git with a bloody superiority complex, like to pretend you're so humble, you hypocrite, no I don't want any candy." I wasn't even drunk.
Then again, I'm the one locked in a room for the rest of his life, wandless, slowly going mad. Can my memory really be trusted? I suppose now you'll tell me that what I console myself with at night is false—that I never slid your hair through my hands, that I never seen Dark spells crackle down your wand and set your face alight. I suppose next you'll tell me that you don't scream in the back of your throat at climax. I suppose next you'll tell me that I never took you over that old oak coffee table when Aberforth was out.
Go ahead. Mock me with Transfiguration texts, now that I can never do magic again. Look down your long nose at me. Who broke it, anyway, old friend? Someone else who attempted to empty out all the hot air you're full of?

November 12th, 1951
Gellert,
It was Aberforth. He blamed me for Ariana's death. I could not bring myself to set the bone.
I do not question either your memory or your sanity. We touched, yes; I do not deny it to you, though I keep it a secret from most. We were boys drunk on summer, and I was a fool, playing with power I did not comprehend. What else can I say, Gellert?
I enclose another book I've been enjoying, with hopes that it will not remind you overmuch of what you've lost.
With apologies,
[enclosure: The Waves, Virginia Woolf]

August 4th, 1952
Dear Gellert,
I know it would be better for me to wait for you to contact me. I'm afraid I'm at quite a disadvantage—Nurmengard is rather out of range for Legilimency. I can only guess at the best way to approach you now.
I remember your sulks, in those weeks we spent together. The way you'd leave abruptly if offended, cut yourself off, radiate darkness, come back a few hours later as if nothing was wrong. Hours have turned into months, I suppose? Time in isolation can stretch so, and I have experienced it only briefly, compared to you. And I do not say this to mock you. I found even your sulks intriguing—your wild flights of emotion were part of your charm.
And I know it would be better for me to leave you to it, but I cannot bring myself to simply let you be. It is one of my failings, I suppose, the tendency to over-stretch myself and meddle. And now, were we face to face, I suppose you would snap at me for mock humility and leave...
I come begging back to you, yes. Not as a famous wizard, not as a Hogwarts Professor, not as anything in which I might have pride. Merely as a man, for that is all we are in the end. You once called this old man friend. And you wrote me seeking, I can only imagine, simple correspondence. I would like that very much. And I speak in plain honesty, and you have every right to be angry with me.
I do not hate you. Could you bring yourself to believe that, to judge me fairly for it? Could you bring yourself not to hate me?
Regards,