【叩开门时陈宋没有立刻走进去,而是用后背抵住门板,只留了一个缝隙,他说请你暂时不要打开门,他要为你念一封信。旁边住人了吗?隔音效果如何?看不见陈宋的眼睛,也无法得知他在门口站了多久才暂缓住紧张吧?总之无论如何这封信都要以一种别扭的形式到来了。】
莫莎:
四月是花的季节,从卧室里的窗子里望出去,有一面开满粉蔷薇的泥墙。小学时读一篇课文,“一片辉煌的淡紫色,像一条瀑布,从空中垂下”。蔷薇花在我记忆中出现过的春天里,即便可见发端和终极,也如同瀑布的壮观那样深入人心,我始终记得第一次搬来这间屋子,在窗前久久凝望它们的心情。如果我念到这里,你觉得太“文邹邹”,请放心,我很快就会让它变得直白。我想说的是,我看过很多作品描绘爱情,很多人也在讲述爱情,炽热又浓烈,平淡而长久,但爱只是爱,就像《苏州河》里唱的那样,我始终记得后来见到你的心情,和读到课文里的紫藤萝,看到窗前的野蔷薇的心情都不一样。
其实除了第一次见面,每一次见面我都准备了礼物,但我总是很迟钝,这一点稍后我还会详细讲。修自行车那天准备的是板栗饼,闯红灯那天准备的是一条蓝围巾,在屋顶看电影时准备了一盒收藏的蓝晒照片。你说的修车行门外那只三花,我最近常常带着猫条去喂,它的脾气已经温和不少,确定不会伤人,所以去外婆家那天我准备送你一个猫窝,但它最终还是装在塑料口袋里,和礼盒挨在一起留在了客厅。好像每次你都会抢先一步,好像每次都在我的拖延中错过,你总是比我擅长表达,而我非常擅长迟到。不过请放心,和你待在一起的每一秒钟我都在向你学习,希望现在送达还不算晚,希望检验的结果尚可接受。今天我准备的是一束芦苇,就是蒹葭苍苍里的“葭”,但我挑选它不是因为这首诗,而是我偶然经过一片芦苇荡,想起它寓意着自由和坚韧,以及无穷的生命力。我想到你。
你说想要了解我,所以我做了一份自我介绍。我叫陈宋,1983年1月13日出生,今年30岁,在新江兽医院工作。父母是新江人民医院的医生,现已退休,外婆以前是语文老师,现在在安置区居住。我谈过两段恋爱,第一段在高中,第二段在大学,前女友在两年前因病离世,每年我都会到公墓去看她,因为害怕你在这里产生一些忧虑,我想着重解释,喜欢不能从一个人身上移植到另一个人身上,它具有唯一性和绝对的排他性,在这一点,请相信我。至于我的爱好,我喜欢养猫、钓鱼、散步等,外婆说我的作息和品味都像八十岁的老年人,我大部分时间不会主动社交,目前正在寻求改变。未来十年的计划是扩张兽医院,并且在新江筹备一家养老院。介绍差不多就是这些,如果你接受了我的表白,可能会看到制作人也无法预料的彩蛋……我是说,莫莎,我从来没有停止过向前走,我不是一个墨守成规的人,我清楚地知道自己的的优点和缺点,明白自己需要的是什么,人的成长是一生的事情,而在某种程度上,你已经在我的一生中留下了很深的痕迹。如果可以的话,我希望你能见证我的后来,也请允许我,以一个新的身份,见证你。
陈宋
2012年4月2日