谈到赛金花，名字叮当响，这是一个带有浓厚的传奇色彩，而且在中国近代史上占有一定位置的人物。赛金花12岁随父到苏州投奔祖父，后父亲病逝，衣食无着而入青楼。苏州状元洪均遇见赛金花时，赎回家做了第三房小妾。正好朝廷派洪均出使德国、俄国、荷兰、奥地利，原配夫人何氏又不愿同行，赛金花便充当公使夫人去了欧洲，历时五年，并以其罕见的语言天赋，学会了英、德、法诸国语言。赛金花在德国结识了俾士麦首相的红人、青年军官瓦德西。

传单的背面并非空白，还有两首绝句，在诗中施剑翘表明了她为父报仇的心迹：
父仇未敢片时忘，更痛萱堂两鬓霜。纵怕重伤慈母意，时机不许再延长。
不堪回首十年前，物自依然景自迁。常到林中非拜佛，剑翘求死不求仙。
和传单一起分发的还有和一张身穿将校服的军官照片，照片上的人就是施剑翘的父亲施从滨。
众居士看了传单，顿时议论纷纷。施剑翘用电话给家中报告了大功告成的喜讯后，便找到寺中的知客僧东海和尚，让他去通知警察局赶快来人，自己决意自首，不想趁乱逃脱。
这时孙传芳的随从也跑了进来，见孙传芳已经气绝身亡，施剑翘手持手枪大义凛然地站在原地，也不敢唐突行动。警察来后，问明情况，即迅速将施剑翘带走。然后，富明法师披上法衣，对孙传芳的遗体作了一个“送往生”的仪式，孙传芳的随从向居士林借了两床棉被，将尸体包裹后，用汽车送回家中，随后施剑翘自首。

传单的背面并非空白，还有两首绝句，在诗中施剑翘表明了她为父报仇的心迹：
父仇未敢片时忘，更痛萱堂两鬓霜。纵怕重伤慈母意，时机不许再延长。
不堪回首十年前，物自依然景自迁。常到林中非拜佛，剑翘求死不求仙。
和传单一起分发的还有《告国人书》和一张身穿将校服的军官照片，照片上的人就是施剑翘的父亲施从滨。
众居士看了传单，顿时议论纷纷。施剑翘用电话给家中报告了大功告成的喜讯后，便找到寺中的知客僧东海和尚，让他去通知警察局赶快来人，自己决意自首，不想趁乱逃脱。
这时孙传芳的随从也跑了进来，见孙传芳已经气绝身亡，施剑翘手持手枪大义凛然地站在原地，也不敢唐突行动。警察来后，问明情况，即迅速将施剑翘带走。然后，富明法师披上法衣，对孙传芳的遗体作了一个“送往生”的仪式，孙传芳的随从向居士林借了两床棉被，将尸体包裹后，用汽车送回家中，随后施剑翘自首。

施剑翘在一个偶然的聚会打听到孙传芳的住址和行踪，于是决定行刺，行刺前她专程到南京与其弟施中杰研究了行刺方式，施中杰向其姐提供勃朗宁手枪一支，子弹20发。后来又多次与其两个兄弟施中杰、施中达计划了行刺孙的方案并作准备工作。施剑翘决定刺孙后向在场的居士散发传单和“国人书”，为此施剑翘又购买了一台油印机，印刷了大量传单，留作日后派上用场。


施剑翘在一个偶然的聚会打听到孙传芳的住址和行踪，于是决定行刺，行刺前她专程到南京与其弟施中杰研究了行刺方式，施中杰向其姐提供勃朗宁手枪一支，子弹20发。后来又多次与其两个兄弟施中杰、施中达计划了行刺孙的方案并作准备工作。施剑翘决定刺孙后向在场的居士散发传单和“告国人书”，为此施剑翘又购买了一台油印机，印刷了大量传单，留作日后派上用场。


施剑翘在一个偶然的聚会打听到孙传芳的住址和行踪，于是决定行刺，行刺前她专程到南京与其弟施中杰研究了行刺方式，施中杰向其姐提供勃朗宁手枪一支，子弹20发。后来又多次与其两个兄弟施中杰、施中达计划了行刺孙的方案并作准备工作。施剑翘决定刺孙后向在场的居士散发传单和“告国人书”，为此施剑翘又购买了一台油印机，印刷了大量传单，留作日后派上用场。
1935年中秋节，施剑翘在法租界大光明电影院门口认出了孙传芳那辆牌号为1093的黑色轿车。散场后，她还首次近距离地见到那位戴着墨镜、依然趾高气扬的前五省联帅。但是，因为散场时观众太多，不便出手，她只能眼看着杀父仇人登上汽车，绝尘而去。此后，施剑翘多次到孙传芳位于英租界的豪宅周围探察，发现那里戒备森严，实在无法下手。情急之下，施剑翘甚至想到了化名到孙传芳的家里当佣人，这个时候，昔日叱咤风云的五省联帅已经决定放下屠刀，立地成佛，他和靳云鹏摇身一变，分别成了天津居士林的林长和副林长。施剑翘经过多方探询跟踪，最终摸清了孙传芳的动向。1935年10月，施剑翘取名“董慧”，潜入居士林充居士，打算寻找时机刺杀孙传芳。


施剑翘在一个偶然的聚会打听到孙传芳的住址和行踪，于是决定行刺，行刺前她专程到南京与其弟施中杰研究了行刺方式，施中杰向其姐提供勃朗宁手枪一支，子弹20发。后来又多次与其两个兄弟施中杰、施中达计划了行刺孙的方案并作准备工作。施剑翘决定刺孙后向在场的居士散发传单和“告国人书”，为此施剑翘又购买了一台油印机，印刷了大量传单，留作日后派上用场。
1935年中秋节，施剑翘在法租界大光明电影院门口认出了孙传芳那辆牌号为1093的黑色轿车。散场后，她还首次近距离地见到那位戴着墨镜、依然趾高气扬的前五省联帅。但是，因为散场时观众太多，不便出手，她只能眼看着杀父仇人登上汽车，绝尘而去。此后，施剑翘多次到孙传芳位于英租界的豪宅周围探察，发现那里戒备森严，实在无法下手。情急之下，施剑翘甚至想到了化名到孙传芳的家里当佣人，这个时候，昔日叱咤风云的五省联帅已经决定放下屠刀，立地成佛，他和靳云鹏摇身一变，分别成了天津居士林的林长和副林长。施剑翘经过多方探询跟踪，最终摸清了孙传芳的动向。1935年10月，施剑翘取名“董慧”，潜入居士林充居士，打算寻找时机刺杀孙传芳。
1935年11月13日，正是讲经日，靳云鹏与孙传芳都应该到居士林诵经。这一天下雨，寒风裹着冷雨，街上行人稀落。孙传芳早晨醒来，明显感到精神有些不济，但还是勉强起床，按时赶到居士林。孙传芳的妻子不愿他冒雨外出，曾一再劝阻，但孙传芳执意冒雨赶来，靳云鹏却反而因雨未到。居士林的男女居士们在礼佛听讲时，是男女分坐的，男居士行列之首座是靳云鹏，女居士行列之首座是孙传芳。主讲人富明法师坐在正中座上。梵铃一响，孙传芳默默地盘坐在前排的蒲团上，开始屏声静气。
这天下午，施剑翘也来到了居士林。此前的三期道会，她每一次都参加了，每一次也都做好了充分的准备，可是因为与会的居士众多，场面混乱，不便下手。今天，施剑翘身穿青色大衣，青色长裙，再次神态自若地坐在居士林里。因为下雨天冷，今天赶来的居士比以前少了许多，往日热闹的居士林也显得冷清和空旷了一些。施剑翘看在眼里，心中暗自欢喜。她眼看孙传芳身穿僧袍，走进居士林，心想，他活不了多久了，且看他神气什么？

直系军阀孙传芳，杀人的大魔头，一生草菅人命，杀人无算。在他杀的人当中，有一个人叫做施从滨。曾经显赫一时的北洋军阀孙传芳一生驰骋疆场，可他最后既没有死在军阀混战的战场上，也没有死在抵抗革命军北伐的作战中，而是死在了一位烈女的枪下。这位烈女就是施从滨的女儿施剑翘，时年30岁。这位从桐城走出来的女性在当时是家喻户晓的“乱世三女杰”之一，施剑翘与梁红玉一样是历史上有名的女中英杰。
施剑翘的父亲施从滨，辛亥革命后曾任第1混成旅旅长，驻守镇江。1922年归奉系。1925年，直系军阀孙传芳拥兵浙江，伺机向北扩充地盘。此时，张作霖的奉系正在向南扩张，与孙传芳的势力发生冲突。施从滨是当时的山东军务帮办兼奉系第二军军长，在11月的直奉大战中被孙传芳俘虏。孙传芳违背战时不杀俘、不戮降的规则，杀了施从滨，并枭首示众。当年孙传芳处决施从滨不仅枭首示众，而且又将施暴尸多日，不准施家收尸，这件事做得确实过分，这为他日后种下祸根，正所谓“谁种下仇恨，谁自己遭殃”。对孙传芳自己来说，他最不该杀的人就是这个施从滨，因为施从滨的女儿是施剑翘。
父亲被孙传芳杀害的消息传到家中时，施剑翘悲愤难抑，赋七律一首以言志：战地惊鸿传噩耗，闺中疑假复疑真。
背娘偷问归来使，恳叔潜移劫后身。
被俘牺牲无公理，暴尸悬首灭人伦。
痛亲谁识儿心苦，誓报父仇不顾身！
有一次施谷兰在读古诗“翘首望明月，拔剑问青天”时，感觉非常适合自己的心境，于是将“剑”、“翘”二字合成其名，自此施谷兰即以“施剑翘”之名行世，并以《聊斋志异》的侠女商三官自励。
施剑翘只是一位弱女子，要想复仇，谈何容易。起先，她将复仇的希望寄托在叔叔的儿子，堂兄施中诚身上。施中诚幼年丧父，自小由施从滨夫妇养大，并被伯父送到保定军校学习。毕业后，在伯父的协助下，官运亨通，在伯父被杀之后，还坐上了烟台警备司令的宝座。按说，施中诚有理由也有能力为伯父报仇，但他却不愿因为为伯父报仇而失去荣华富贵。施中诚的怯懦让施剑翘怒火中烧，她写信给施中诚断绝了兄妹关系。
接着，施剑翘又将复仇的希望寄托在施中诚保定军校的同学施靖公身上。当时施靖公在山西阎锡山军中任职，当他得知施剑翘父亲的遭遇后，在施剑翘面前将胸脯拍得山响，说这复仇之事包在他身上，哪怕是粉身碎骨，也是在所不辞。他的话让施剑翘感动极了，竟不惜以身相许。可是在婚后数年当中，每次施剑翘提醒施靖公为父报仇的事时，施靖公总是拿言语搪塞过去。最后，施剑翘终于看清施靖公是个食言而肥的懦夫，依然于1935年6月带着孩子离开了施靖公。行前，她再次赋诗明志：
一再牺牲为父仇，年年不报使人愁。
痴心愿望求人助，结果仍须自出头。
施剑翘在一个偶然的聚会打听到孙传芳的住址和行踪，于是决定行刺，行刺前她专程到南京与其弟施中杰研究了行刺方式，施中杰向其姐提供勃朗宁手枪一支，子弹20发。后来又多次与其两个兄弟施中杰、施中达计划了行刺孙的方案并作准备工作。施剑翘决定刺孙后向在场的居士散发传单和“告国人书”，为此施剑翘又购买了一台油印机，印刷了大量传单，留作日后派上用场。
1935年中秋节，施剑翘在法租界大光明电影院门口认出了孙传芳那辆牌号为1093的黑色轿车。散场后，她还首次近距离地见到那位戴着墨镜、依然趾高气扬的前五省联帅。但是，因为散场时观众太多，不便出手，她只能眼看着杀父仇人登上汽车，绝尘而去。此后，施剑翘多次到孙传芳位于英租界的豪宅周围探察，发现那里戒备森严，实在无法下手。情急之下，施剑翘甚至想到了化名到孙传芳的家里当佣人，这个时候，昔日叱咤风云的五省联帅已经决定放下屠刀，立地成佛，他和靳云鹏摇身一变，分别成了天津居士林的林长和副林长。施剑翘经过多方探询跟踪，最终摸清了孙传芳的动向。1935年10月，施剑翘取名“董慧”，潜入居士林充居士，打算寻找时机刺杀孙传芳。
1935年11月13日，正是讲经日，靳云鹏与孙传芳都应该到居士林诵经。这一天下雨，寒风裹着冷雨，街上行人稀落。孙传芳早晨醒来，明显感到精神有些不济，但还是勉强起床，按时赶到居士林。孙传芳的妻子不愿他冒雨外出，曾一再劝阻，但孙传芳执意冒雨赶来，靳云鹏却反而因雨未到。居士林的男女居士们在礼佛听讲时，是男女分坐的，男居士行列之首座是靳云鹏，女居士行列之首座是孙传芳。主讲人富明法师坐在正中座上。梵铃一响，孙传芳默默地盘坐在前排的蒲团上，开始屏声静气。
这天下午，施剑翘也来到了居士林。此前的三期道会，她每一次都参加了，每一次也都做好了充分的准备，可是因为与会的居士众多，场面混乱，不便下手。今天，施剑翘身穿青色大衣，青色长裙，再次神态自若地坐在居士林里。因为下雨天冷，今天赶来的居士比以前少了许多，往日热闹的居士林也显得冷清和空旷了一些。施剑翘看在眼里，心中暗自欢喜。她眼看孙传芳身穿僧袍，走进居士林，心想，他活不了多久了，且看他神气什么？


1936年的一天，北平的天空阴沉沉，四周也是静悄悄的，不知在哪里传来了隐隐的哭泣声。大家不禁相问，才知道一代侠妓赛金花已于12月4日凌晨2时半在她那所破屋里与世长辞了，终年65岁。她身后萧条，景象凄惨，临终时，在她身旁的只有随侍2多年的顾妈和顾..弟弟蒋乾方两人。当夭下午，《北平晚报》就把这个消息传了出来。刹那间，各界人士都纷纷赶来，由市总商会会长孙晋卿出面料理，孙认为庚子变乱，赛曾有功于人民，慨然以料理丧事为己任，并向各界发起劝募，各界人士，如名教授萧一山，艺术家吴迪生，名画家李苦禅、王青芳，都纷纷解囊。大家认为赛的经历不平凡，一致主张将其棺木葬于陶然亭风景最优美之处．与西湖的苏小妹墓、冯小青墓和苏州的真娘墓并传不朽。


就在出葬那天，名流、学者，以及和尚、喇嘛、乐队等等，挤满了黑窑厂大半条街，一直到下午3 点钟才把她的棺木送到陶然亭，安葬在香家、鹦鹉家北侧的锦秋墩上，并拟请齐白石为她题碑“赛金花之墓”五个大字。墓用大理石砌成，还有当时的名流题的墓碑、诗竭等许多纪念性的碑刻。
清末的北京城里有两个顶儿尖儿的女人，一个是慈禧，一个就是赛金花。这两个女人一个朝纲独揽，唯我独尊；一个操着被人视为最低贱的职业—一娼妓。把慈禧与赛金花相提并论似乎有些不伦不类，但确实，慈禧太后的许多座前昏庸大臣，刚好就是赛金花裙下的一批好色之徒。当时京畿一带的百姓们都这么说：“那些昏庸好色的清廷重臣，都是北京城里两个女人的奴才。每天东方才泛白，他们浩浩荡荡地进入端午门，匍匐在老佛爷慈禧的花盆鞋底边，唯命是从；夕阳西沉时，他们熙熙攘攘地前往松树胡同拜倒在赛金花的石榴裙下，甘效犬马。这两个女人，一个是高高在上，人人称臣，一个是孽海飘浮，人尽可夫。

其实人生用一句话概括是不太全面的，比如赛金花的命运与情感该怎么描述？洪状元对她不错，但状元死后，被状元府扫地出门。比如小凤仙，帮蔡锷逃出北京，使他成为反袁英雄，生命只闪亮了一瞬就暗淡了，蔡锷没有将她接走，我们可以想象，即使蔡锷不英年早逝，也不会纳小凤仙入府。小凤仙晚景很凄凉，在东北一个国营厂，生活也很苦，梅兰芳去东北演出时，小凤仙给他写了封信，请他帮助，这样的命运是相当复杂并让人无奈的。

她们是一道中国近代生活史不可缺少的风景，起居繁衍及争醋添香，无非是沿袭了千年来庭院深深之文化。繁荣时，家丁穿流女仆粉脸。一旦家族落魄，命丧归乡雪夜途中不是传说。要说小凤仙等类名妓一派，真是冰火两重天，各命之差云泥之间。她们苦心攀上高枝，成为军阀显赫等人红颜知己，到头多是情财两空，晚年凄凉。但也有例外，象杜月笙的五姨太含香老五（真名胡惠琪），也是青楼出身的风尘女子，但她精明而有远见，趁红紫受宠时及早另购香宅，繁华境地开咖啡店，同时黑白红三道暗流涌动。后来靠山不在，依然收放自如，笑傲群芳。


在当时的社会环境下，徽娘们也会感到无奈、怨恨，但几百年遗留下来的道德标准使她们只能选择承受。由此，身心受压，使徽娘变得格外坚强，坚强成了她们最大的特质。那些经典的徽娘是因为自己特定的身份才会广为外界所知，但真正能代表徽州女人默默耕耘，不求回报品性的，归根结底还是徽州这些平凡女性。有人认为，安徽盛产绿茶，安徽女人就像一杯绿茶，既没有红茶的酽，也没有清水的淡，她是平和的、不伤人的，也是最好接近的。
安徽女人大多有着中国传统的平民婚姻观，在那段脍炙人口的黄梅戏“你耕田来我织布，我挑水来你浇园”中已然体现。安徽女人结婚的心得是：踏实。不用再为感情分心，于是在该结婚的时候结婚了，在该生孩子的时候生孩子，结婚、生孩子在她们看来是一生中的头等大事，是终点站，脱了一班车就赶不上趟了。在这一点上，安徽女人真是中庸得可以。


安徽自古至今，文学家、思想家、政治家层出不穷，这功在于一代又一代的安徽媳妇教子有方。其精髓有如先贤陶行知的“做人要做一品大百姓”之类的思想，使安徽男人赢得了安徽媳妇们的青睐。于是，一代又一代的安徽男人在广济天下之时，时时不忘他的母亲，曾经为安徽男人含辛茹苦奉献一生的媳妇们。


有“另类才女”之称的苏雪林曾是“享誉国际文坛耆宿”、“五四新文化运动以来，两岸迄今最长寿作家”。苏雪林其实是一个性格十分内向的人，不谙世事，一生朋友甚少，能称为知己的朋友也就是在珞珈山武汉大学执教时相与甚密的林淑华和袁昌英，时人称之为“珞珈三杰”。可就是这样一个非常寡味人，却写出了与她性情截然不同的感性灵动的文字，诸如《小小银翅蝴蝶的故事》的华丽与浪漫、《齿患》的幽默、《小猫》的风趣等等，也是文坛上一个少见的现象。中国人向来认为文如其人，苏雪林的作品风格恰恰最不像其人，所有读过她那些才气横溢的作品的人，几乎没有人相信这些感性活泼的文字会出自这样一个木讷的女性之手。