思念是一碗粥，越熬它越愁。有些事埋着就是疤，说着就是痛。

静下来，喝一碗热茶，如水之清，全然解缚。近来每天都在道别，走得愈远愈觉得安心，什么也不留下，自身淡欢。一人。行走。云团。远山。蒲剧。享花茶之事，悦人心目，忘却人间长情，这样过了一生。

和你相识，应是命运给我最大的馈赠。浓烈的深情，之后归于云淡。要我心如明镜。做客的时候，为你泡一碗油茶。你说，不再相伴。你说，我的名字似三月的栈桥。那为何，被时光磨损成七月的锈。

想孑然一人去观一场乔迁的茶事，倘若烈日灼眼，你恰好携伞而来，我们就在枯叶满地的小道盘坐，聊一聊春秋。

有的人很旧，旧的像是破铜烂铁，只要是与之擦身而过，便会有一大股腐朽的味道侵占你的鼻子，欲将你折磨致死。还有的人很新，新的像是夜色里闪着光的钢刀，刀刃初开，躁动难耐，带着欲望与血性，蛰伏在了黑暗之中。 本是这大千世界里的一粒浮尘，谁说你不是我，而我又不是你呢。

我写的每一封信，都是给你，但我从来都不让你看到，我怕你把他们通通烧掉。我只对你有梦想，但你知道，梦想些东西，从来都只是梦想。

渴望一种更加戏剧化的生活，二十九层的落地窗在日光下迸裂，停顿在空中，闪耀飞行如一群白鸽；或者是在雨夜旋转一把勃朗宁手枪，仰天看去，飞驰而来的雨滴在瞳孔里放大，疾如奔马。我也被一种快感夺取着，恐惧过后是飞行。

希望你能过上自己想要的生活。希望无论何时，你都不至于放弃梦想，不必为庸碌之事烦忧。你所需要负担的压力，不会超出你所能承受的重量。你所需要付出的代价，会有一个回报跟你说值得。

你之于我，或许更多的是无可奈何。像秋天的银杏，迷路的猫，大衣上没钉牢的纽扣，和刚出门却忘在茶几上的那串钥匙。

不需做朋友，也不必再联系。若是还念旧情，就在以后不得不提起前度时，客观说好与不好，为自己攒些口德。若是从此再也不必提起，于谁的人生都是有幸。

阴郁的日子里，我在屋子里练习隐身术，或者和自己的影子捉迷藏，当寒风旋转树叶的时候，出于同样的无目的，我也在电线上倒挂着，摩擦空虚。

在时光中是旅人，亲近的人心中是寡情内敛的樵夫。爱人心中是浪荡不羁的游离者。在自我感知中又是囿于自然的雏鸟，空气是养分，季节是食粮，慰籍一春又一春。

与所有的人以诚相待
同多数人和睦相处 和少数人常来常往
只跟一个亲密无间

岁月原本不会相欺 是我们支付了太多的美好 又不愿平和对待
所以才有了诸多的不如意 人其实不必和时光争夺
因为有一天时光依旧锋利如初
而我们已经清淡如水 从容似风

她在来信中这样说到：“你是脱落的银杏叶，是远方、是不羁的风。大雾弥漫的天气里，迎面而来的每个人都像你。”