两碗鸡汤摆在与椅子相同材质的桌子上面，寒天里冒着热气，把嗅者的魂皆从远方勾了回来。
一碗的面多，肉少，汤也多；一碗的面少，肉多，汤恰好。男孩儿没坐下来，把后面那碗推到他面前，说了声，“吃吧。”
他站起来，到男孩儿身边：“我吃这碗。”
“你可别让，它是你拿来的。我本来只要蛋，而你给了我整只鸡。我去喂娘吃了，你自己要吃吃吧。”男孩儿不看他，转身进了厨房，又去了房子中唯一的卧室。
“不用为叔留点吗？”
“爹给人做工去了，大半个月才回来哪。”
他打量起那个似乎从没有过空闲的矮小却不瘦弱的背影，接着把面条一口气吞到肚子里，刻意打了个响亮的饱嗝。暖呼呼的。见男孩儿迟迟未出现，闲着没趣，仰头把汤也喝了。现在他是真的饱了。
“不吃？”再出来时对方明显是看出来刚才所发生的一切了，擦把汗，指指仍被鸡肉填满的碗。
“你正长身体呢，该有好点的东西补补营养。”
“你就大我一两岁吧，不也正长着么？”
“我与你不同，这种荤腥我家里天天有，你就得抓紧这个机会多吃点。”
男孩儿辩不下去，呆坐了一会儿，快速地瞟了眼墙上的照片，就狼吞虎咽起来。
男孩儿吃相并不好，面条嗖嗖地吸，肉吧唧地嚼，汤水咕咚地灌。但有些细节体现了男孩儿的顾忌：每当察觉到自己太过失礼时总会慢下来，眼神也愣了些。男孩儿把碗轻放在桌上，撑着凳子长呼了口气。
“我叫王嘉龙。”他准备收拾碗筷。
“冯子庚。”男孩儿制止他，“你不用，放着我待会儿整。”
“客气什么。”他执意要拿，“你是庚子年生的？”
“别，我有用！”冯子庚拽住他，冲他吼道。
他将碗举起来，仔细端详了一番。那里到这时还能散发出浓郁的肉香。他笑了：“没事，以后我托人两礼拜给你送一只来。”
“……两礼拜不成，吃不完都放坏了。一到两个月。”冯子庚放下手，羞愧地低下了头，口里支吾着，“对，就是庚子年生的，一九〇〇年。”
“好啊，一个月一只！”
一碗的面多，肉少，汤也多；一碗的面少，肉多，汤恰好。男孩儿没坐下来，把后面那碗推到他面前，说了声，“吃吧。”
他站起来，到男孩儿身边：“我吃这碗。”
“你可别让，它是你拿来的。我本来只要蛋，而你给了我整只鸡。我去喂娘吃了，你自己要吃吃吧。”男孩儿不看他，转身进了厨房，又去了房子中唯一的卧室。
“不用为叔留点吗？”
“爹给人做工去了，大半个月才回来哪。”
他打量起那个似乎从没有过空闲的矮小却不瘦弱的背影，接着把面条一口气吞到肚子里，刻意打了个响亮的饱嗝。暖呼呼的。见男孩儿迟迟未出现，闲着没趣，仰头把汤也喝了。现在他是真的饱了。
“不吃？”再出来时对方明显是看出来刚才所发生的一切了，擦把汗，指指仍被鸡肉填满的碗。
“你正长身体呢，该有好点的东西补补营养。”
“你就大我一两岁吧，不也正长着么？”
“我与你不同，这种荤腥我家里天天有，你就得抓紧这个机会多吃点。”
男孩儿辩不下去，呆坐了一会儿，快速地瞟了眼墙上的照片，就狼吞虎咽起来。
男孩儿吃相并不好，面条嗖嗖地吸，肉吧唧地嚼，汤水咕咚地灌。但有些细节体现了男孩儿的顾忌：每当察觉到自己太过失礼时总会慢下来，眼神也愣了些。男孩儿把碗轻放在桌上，撑着凳子长呼了口气。
“我叫王嘉龙。”他准备收拾碗筷。
“冯子庚。”男孩儿制止他，“你不用，放着我待会儿整。”
“客气什么。”他执意要拿，“你是庚子年生的？”
“别，我有用！”冯子庚拽住他，冲他吼道。
他将碗举起来，仔细端详了一番。那里到这时还能散发出浓郁的肉香。他笑了：“没事，以后我托人两礼拜给你送一只来。”
“……两礼拜不成，吃不完都放坏了。一到两个月。”冯子庚放下手，羞愧地低下了头，口里支吾着，“对，就是庚子年生的，一九〇〇年。”
“好啊，一个月一只！”
