我的职业生涯被当时NBA历史上第一长的24连败所标记，直到2011年才被超越，不好意思，刷新连败纪录的还是克利夫兰骑士队，他们经历了26连败。我来到这座球馆来感受那种最纯粹的忠诚，人们还是一次次的买到球票、一次次的支持球队。（有一点要声明，我的球童薪资有一部分是坐在包厢里的客人给的，没有任何原因。）我来感受那种最真实的忠诚，就像播音员乔泰特那样， 即使史特平（时任总经理）将他解雇，在史特平离开之后他又回来了，一直干到2011年。
至于里克霍福科，当时实际的球童经理后来成了专门的球队修鞋匠，这样他可以继续为自己喜欢的球队效力。他现在早就不干了，现在的球鞋就像全美汽车大赛的轮胎一样，坏了就换。安迪贝尔，球队的设备总监，我退役后的一些日子里经常在电视一闪而过的镜头里看到他，当然，多数是在男士洗衣店里。我经常看到一些对一些迷人事物难以理解却又不可否认的支持。我不认为这仅仅是怜悯或者球迷行为，它更复杂一些：需求关系的一种表现。
在我年轻时候的骑士队需要被关爱，而现在的人们需要寄托关爱。这种感觉在我坐下观看木地板上无聊的比赛的时候就产生并迅速萌芽了。
给我们自豪所在，我们必将全力以赴。
随着我的不断长大以及不断目睹各种各样的由希望到失望的循环，并且观察到他们的共通点：希望和失望可以脱离彼此而存在，而在很多时候他们可以相互转化，意识到这些，将是我们的财富。

在我从这座处在逐渐衰退的市中心毫无生气、奄奄一息的学校毕业后的十几年后，勒布朗以新生的身份加入到这个学校而且成为了美国历史上最惨淡职业体育的一份子。作为青年联盟的球员，他找到了自己的团队，他们紧密的团结在一起并自称“五虎”。高二那年，勒布朗带着他无畏的“天选之子”的纹身登上了体育画报的封面。从那之后，事情变得非常不可思议，尤其是在阿克伦这种小地方。詹姆斯，当地的一个毛头小子，成为了全世界的体育明星，而且是最被看好的运动员。勒布朗和我们干着一样的事情却表现出和我们完全不同的样子——住在离我家2英里的地方，和我走着同样的一条路，吃着一样的汉堡，是我最好朋友儿子的朋友—— 当我第一次研究身份认同的时候这个概念对我们来说就已经很尴尬了。这里的人们开始觉得詹姆斯的名声可以抵得上阿克伦的名声，而我们却又渴望这两者可以结合在一起。
他是谁？我们又是谁？他会是我们一直等待的那个人么？
2002年，还是高二生的勒布朗被Parade杂志评为年度运动员。我当时还是阿克伦灯塔报的专栏作家。阿克伦灯塔报在周一转载了Parade的文章，杂志社在编辑部下面的会议室举办了一个小的颁奖仪式。我们当中的很多人都被这个现象级的故事所吸引，因为几乎就是勒布朗的故事养活了我们。

我一直会看着阿克伦的男孩长大直到他退役

接着，克利夫兰历史上（尤其是体育界）从没有出现过是事情发生了。骑士队在2003选秀中获得了状元签并选中了勒布朗詹姆斯。他当时身穿洁白的西装，耳朵上镶着钻石，一下子就成为了这个球队的英雄，一个球队真正需要的灵魂人物。

………伤感

来自记者Sam Amico的消息称，骑士已经接近和自由球员迈克-米勒签约。
据消息源所称，目前双方正在就最后的一些细节蹉商。“除非是不可预见的意外发生”，不然米勒将铁定加盟骑士。
迈克-米勒在热火和勒布朗-詹姆斯当了3年的队友，双方有很深的感情。在詹姆斯的两次冠军中，米勒都提供强硬的支持。米勒在热火的这三年场均贡献5.4分3.4篮板，三分命中率达到41.2%。
除此以外，雷-阿伦仍在考虑是否会退役。但是如果他决定重返赛场，他肯定会去骑士和勒布朗再次联手。

北京时间7月12日，勒布朗-詹姆斯决定重回骑士。曾经的骑士队友沙奎尔-奥尼尔恭喜了詹姆斯，称大家不应该为詹姆斯的换队而生气。
奥尼尔在社交网站上晒了他的“彩虹战衣”，并配上文字“你们还对勒布朗感到生气”。
职业生涯至今，詹姆斯分别在骑士和热火效力过，奥尼尔则待过6支球队。

那画面太美我不敢看

顶下楼主

我的ID啊，唉

你并不需要担心所有的事情。
这孩子说了一些话，但他并不明白是什么意思。
什么？他问道。
他抬起头看到他又脏又湿的脸说，是的，我应该担心所有的事情。
——格马克-玛卡西《路》
我的一生都在见证着人们的离去。这是后工业时代一直居住在小城镇的居民所特有的。在人生的每一个十字路口，朋友、家人、敌人、情人甚至是一面之缘的人都有可能离开你。成堆的统计学、社会学资料记录着这样的故事，人才流失就是铁锈地带（指从前工业繁盛现在衰落的一些地区）的最好写照。阿克伦的人口在我出生的那个十年达到顶峰，以后逐渐递减，从1960年的290,000到了2010年的199,000.高中毕业，大学毕业，就业，失业，成熟，信任危机，结婚，离婚——这样的情况，或者是规定好的，他们对此的应对之策就是离开此地。他们都走了。我们这里的人有一个怪癖，每当我们听说有人从别的地方搬过来都会问一句，为什么啊。
然而，向我们这种一辈子都呆在这个地方的人们有着自己的想法，不顾一切的认同感、本能的向往以及美国商会沙文主义的零星自豪。这些可以让我们自豪的说：这是铁锈地带的事，你不懂。
当然，我们并不是每时每刻都这么乐观，我们只是尽可能的去乐观。
或许在美国的体育史上根本没有任何一个球员可以像勒布朗这样把自己和家乡联系的如此紧密。很多球员为自己家乡的球队打球，同样，詹姆斯看上去也要经历同样的命运，而且好像是命中注定。一种无形的力量在操控着一切，操控着选秀的乒乓球，如果你参与其中的话，你会发现甚至是后来的“决定”都是由他决定的。这或许让我们理解这为什么会是这件事的转折点。至少对我们来说是这样的。

一旦我们相信我们值得拥有他，我们会慢慢地意识到我们也应该理解他的成长。
詹姆斯的成长伴随着一种忠诚的定义，就像我以前一直看烂透的骑士队一样的忠诚。他向他的朋友、邻居甚至是汉堡店的员工展示着自己的友好。他在阿克伦有了自己带区号的电话——当天用粗重笨拙的手写下自己的电话号码时，很明显，有一种地域的归属感在里边。他可以反复地在阿克伦和克利夫兰之间制造一种正常的距离，一种只有土生土长的阿克伦人才能明白的距离。阿克伦和克利夫兰紧挨着，只有35英里的距离，很多东西或者所有的东西都是一样的。（老话说，从阿克伦到克利夫兰只用半小时，从克利夫兰到阿克伦却得俩小时。[铁锈地带的事，你们不懂]）。我们把这种距离感看作是身份不同的原因，就像同一个妈妈的孩子都不同似的。
所以这不仅仅是你来自哪里或者怎么样就可以了的。那是一种身份认同的一个概念。工业地域人们的身份是通过工作来比较的。这是很明显的。但如果这变成了最主要的因素，那它就会像烟雾钻气孔一样迅速蔓延。在这里，我们都特别地带着目的性去认真地做事情。我们像是在认同一种美德或者是一个必要的创造力那样去选择做事情。我曾听一个底特律人——杰克怀特说过，相比电子器乐他更喜欢塑料吉他，这是一种激动人心的挑战。如果电子器乐离他两步远，他非得把电子器乐挪到三步远的位置。强迫症也是一种美。
在这位世界上最具潜力且最著名（对我们来说，名人也是很重要的）的运动员来到这里之前，如果你想询问一些艰苦岁月的话，请找2003年的克利夫兰骑士队。接下来就是老生常谈的剧情了，勒布朗出现了，他把球队扛在了肩上。扛在肩上的不仅仅是球队，还有我们。
勒布朗不是我们身份认同危机的答案，但他却是答案的具体体现。
春季学期末的一个周六下午，我坐在我的办公室里，寒风吹打这玻璃窗。工业衰退的中期我辞掉了报社的工作转到阿克伦大学任教。楼下的人们引起一阵骚动，我站起来向窗外看去，一群人正往英语系附近的篮球馆方向前进。我当时已经完成了一天的工作并收拾好东西准备开车离开，我决定去看看发生了什么。当我靠近时，我看到了电视台的卫星转播车。勒布朗詹姆斯获得了2010赛季NBA最有价值球员称号，他被安排在阿克伦大学的体院馆进行一个展示典礼。他在这里打过很多很多的高中比赛。其实，他在一年前干过同样的事情。

我站到了警戒线附近，风吹的黄色的警戒布条声声作响，它们在体育馆前边围起了一个交通圆环。几百个人聚集在这里，等待着詹姆斯的出现，期待着詹姆斯能看他们一眼，又或者是打个招呼、握握手，甚至是能合影就更好了。他又一次带领球队度过了一个卓绝的赛季，现在将要开始和凯尔特人的季后赛。这么多年以后，希望变成了信仰，阿克伦的冠军触手可及。勒布朗可能是那个带给我们冠军的人。我看了看时间，决定留下来看看。
他的队友们——被他强烈要求一起来分享这项荣誉——开始出现人们的摄像机里，一边走一边打闹。主教练迈克-布朗穿着一个高尔夫T恤，笨笨地挥着手。然后，我们继续等待。天上开始出现乌云，下起了毛毛细雨。不定什么时候，大人物就要出现了。然而，不是勒布朗，不是电视台的人、保安，也不是工作人员，一个人都没有。
人群逐渐散去，而我却留下来了。我想见见他，见见这个和我一样却又完全不相同的人。
雨慢慢地下开了。我从包里掏出雨伞，很快我就意识到周围都是学生和路人，他们根本没有伞，独自顶着伞让我有些微微的犯罪感和优越感，然而当听到勒布朗将要出现的声音时这一切都烟消云散了。
时间走得很慢。半个小时，四十五分钟，一个小时，甚至更多。下午的寒风袭来，人们开始不耐烦了。有一些人在人群里瞎起哄。一辆车从我身前的专用车道里开了过来，停在了入口处，周围已经被媒体团团包围，就像一群蚂蚁看到了冰激凌。那是一辆很豪华但看上去像是在电影里才出现的卡通车，传统但很神秘。呆在里面很长时间的话，可能氧气会不够用。
最终，他出现了，身旁是两个状得像电话亭的大汉。他穿着银色的西装和一个知更鸟的T恤，在大雨里急匆匆的冲向汽车。人群里终于有声音响起了。
“凯尔特人加油！”
我好奇的看向声音的来源。这么冷个天，你站在这里一个多小时就为了干这个？
詹姆斯并没有回应。一个服务人员打开行李箱，詹姆斯脱下夹克递给了他。服务生小心翼翼的放好衣服。詹姆斯从后门进入了车里。大雨打到了他的眼镜上。
“混蛋！”
他消失在了车里，车开走了。

决定
我最近一直在看勒布朗为迈阿密效力的比赛而且试图解答我自己的困惑。因为他仍然代表着我的家乡在打球——尽管他已经远离家乡去到了远处的聚光灯下。我希望他能获得成功，当然，仅仅是个人的，但也不是绝对的。选择了迈阿密就等于选择了捷径，如果有什么是背叛的话，那这就是。
我希望成功，他当年在新闻会议室许下了承诺，郑重其事的许下了承诺，承诺为这座城市带来总冠军。我希望他能为我们赢球，为我们这些真正珍惜胜利和冠军的人们、为我们这些渴望冠军认同感的人们赢球。
我听到一些人指责詹姆斯更注重自己的商业品牌而不是运动财富。这有点扯淡。他的篮球天赋，篮球财富，这在体育名人史上都是独一无二的。这是他人生故事的主线，形成了他由内而外的人生密码。
没有赢或许是一个比较好的结果，有希望总比没有强。
我说这些话是因为这个对整个城市来说都独一无二的人已经足够大、足够能够理解。我在阿克伦大学教书的同时也花费了将近一年的时间来研究乡下废弃的建筑物。我注意到很多废墟都被通过克利夫兰人本能的遗传代码一遍遍地改造并重新利用。
我不知道詹姆斯明不明白我们为什么需要他，要不然他不会以那样的方式离开。然而我觉得詹姆斯懂得——即使（或许特别地）——我们多么多么的需要他。这或许就是他以这样一种方式离开的原因。
就在“决定”的三周前，阿克伦大学宣布启动当地第一个关于锈蚀的学士计划。这个计划可以吸引成千上万的投资，这些钱可以用到研究如何修复腐蚀的桥或者建筑物甚至是军用设施。这是很自然而且很有趣的。铁锈在阿克伦就如同绿草在爱尔兰一样普通。第一个学生进入该计划时勒布朗在一个完全不同于家乡的地方——迈阿密开始了新的职业生涯。
这座第一次带给美国铁锈的城市现在又带给美国人第一个关于铁锈的学位。我们把它称为铁锈委员会。