第一部分
出生卡(2)
作者 : 周德东
张清兆转身走出了几步，突然想起了什么，回头喊住郭首义，问了一句：“‘思亲楼’是什么意思？”
郭首义说：“就是放骨灰的地方。”
很晚的时候，张清兆才开车回到家。
他进了门，对王涓说：“刚才我在第二医院门口见到了那个黄大夫，她让我们明天把小孩抱回产科做个体检。”
母亲担心地问：“有什么事吗？”
张清兆说：“没事，人家是负责任。”
然后，他又对王涓说：“你不用去，我和妈去就行了，很快就回来。对了，大夫说，明天早晨不让小孩吃奶。”
夜里，张清兆依然睡在客厅的长条沙发上。
半夜时，刮起了大风，夹杂着婴儿的啼哭，忽远忽近，一直不绝，却始终没听到大人哄他的声音。
早晨，张清兆醒来，匆匆洗漱完毕，就催促母亲快点动身。
母亲把小孩包好，抱在怀里，跟张清兆下了楼。
“妈，他昨晚是不是哭了？”
“他安安静静睡了一夜，没哭哇！”
张清兆没有再说什么。
到了医院，张清兆停好车，从母亲怀里接过孩子。
“妈，你在车里等我。车门坏了，你看着车。”
母亲点了点头，说：“你小心点啊！”
走进门诊楼之后，张清兆低头瞟了怀中的婴儿一眼，那冷冷的眼神一点不像一个父亲，就像看路边一条脏兮兮的小狗。
这个婴儿不哭不闹，静静闭着眼睛，好像睡着了。他脸上的皱纹似乎少了许多，不过仍然很丑，像一个古怪的动物。
张清兆越看他越生疏，丝毫找不到血缘相连的感觉。
大清早，医院里没几个人。张清兆挂了号，来到儿科，让医生开了一张验血的单子，然后到收费处交钱。
他站在窗口前，把手伸进牛仔裤的右后兜，摸出了那张百元面值的人民币，同时他又下意识地低头看了那个婴儿一眼。
他的眼睛依然闭着。
张清兆把钱从窗口递进去。
收费员在电脑上“噼里啪啦”地敲了一阵子，看了看张清兆手上的钱，说：“哟，对不起，我这儿现在换不开，你拿一张小面额的好吗？”
张清兆恼怒地说：“这么大的医院换不开一百块钱？”
“实在对不起，我们刚刚上班，要不你等一下吧——下一位！”
张清兆不想抱着这个婴儿等下去，他气呼呼地掏出了两张十元票，把钱交了，然后来到化验室。
有几个人在等着验血。
排队等待时，张清兆再一次低头看了这个婴儿一眼。
他还在睡着。张清兆用被角把他的脸盖上了。
终于排到他了。
那个矮个子护士看了看他怀中的婴儿，又看了看张清兆，有些担心地嘀咕了一句：“这孩子太小了吧……”
他说：“没关系，你来吧。”
护士一只手拿着柳叶刀，一只手小心地拉过了婴儿的手指。柳叶刀和婴儿的手指比起来，显得很粗大。
张清兆真切地看到，刀尖还没有挨到婴儿的手指，他突然睁开了眼睛。
张清兆打了个冷战，把眼睛望向了别处。
过了一会儿，护士直起身来，说：“完了。”
张清兆转过头来，那婴儿正静静地看着他。
他竟然没有哭。
采完了血样，张清兆用药棉轻轻捏着婴儿的手指，护士说：“十分钟之后到窗口取化验单。”
张清兆就抱着他出去了。
出生卡(2)
作者 : 周德东
张清兆转身走出了几步，突然想起了什么，回头喊住郭首义，问了一句：“‘思亲楼’是什么意思？”
郭首义说：“就是放骨灰的地方。”
很晚的时候，张清兆才开车回到家。
他进了门，对王涓说：“刚才我在第二医院门口见到了那个黄大夫，她让我们明天把小孩抱回产科做个体检。”
母亲担心地问：“有什么事吗？”
张清兆说：“没事，人家是负责任。”
然后，他又对王涓说：“你不用去，我和妈去就行了，很快就回来。对了，大夫说，明天早晨不让小孩吃奶。”
夜里，张清兆依然睡在客厅的长条沙发上。
半夜时，刮起了大风，夹杂着婴儿的啼哭，忽远忽近，一直不绝，却始终没听到大人哄他的声音。
早晨，张清兆醒来，匆匆洗漱完毕，就催促母亲快点动身。
母亲把小孩包好，抱在怀里，跟张清兆下了楼。
“妈，他昨晚是不是哭了？”
“他安安静静睡了一夜，没哭哇！”
张清兆没有再说什么。
到了医院，张清兆停好车，从母亲怀里接过孩子。
“妈，你在车里等我。车门坏了，你看着车。”
母亲点了点头，说：“你小心点啊！”
走进门诊楼之后，张清兆低头瞟了怀中的婴儿一眼，那冷冷的眼神一点不像一个父亲，就像看路边一条脏兮兮的小狗。
这个婴儿不哭不闹，静静闭着眼睛，好像睡着了。他脸上的皱纹似乎少了许多，不过仍然很丑，像一个古怪的动物。
张清兆越看他越生疏，丝毫找不到血缘相连的感觉。
大清早，医院里没几个人。张清兆挂了号，来到儿科，让医生开了一张验血的单子，然后到收费处交钱。
他站在窗口前，把手伸进牛仔裤的右后兜，摸出了那张百元面值的人民币，同时他又下意识地低头看了那个婴儿一眼。
他的眼睛依然闭着。
张清兆把钱从窗口递进去。
收费员在电脑上“噼里啪啦”地敲了一阵子，看了看张清兆手上的钱，说：“哟，对不起，我这儿现在换不开，你拿一张小面额的好吗？”
张清兆恼怒地说：“这么大的医院换不开一百块钱？”
“实在对不起，我们刚刚上班，要不你等一下吧——下一位！”
张清兆不想抱着这个婴儿等下去，他气呼呼地掏出了两张十元票，把钱交了，然后来到化验室。
有几个人在等着验血。
排队等待时，张清兆再一次低头看了这个婴儿一眼。
他还在睡着。张清兆用被角把他的脸盖上了。
终于排到他了。
那个矮个子护士看了看他怀中的婴儿，又看了看张清兆，有些担心地嘀咕了一句：“这孩子太小了吧……”
他说：“没关系，你来吧。”
护士一只手拿着柳叶刀，一只手小心地拉过了婴儿的手指。柳叶刀和婴儿的手指比起来，显得很粗大。
张清兆真切地看到，刀尖还没有挨到婴儿的手指，他突然睁开了眼睛。
张清兆打了个冷战，把眼睛望向了别处。
过了一会儿，护士直起身来，说：“完了。”
张清兆转过头来，那婴儿正静静地看着他。
他竟然没有哭。
采完了血样，张清兆用药棉轻轻捏着婴儿的手指，护士说：“十分钟之后到窗口取化验单。”
张清兆就抱着他出去了。
