食——过年的零食
腊月十几，家家户户都开始炒瓜子，花生了，有的用沙炒，有的用盐炒，真香。
油炸糯米片，家乡叫油炸果儿，用糯米粉做成条状，中间还要夹一条用食用色素染成红色的糯米团，切片的时候中间就会有红色的花纹。然后了，蒸熟，冷却，切片，晒干，油炸。
还有炒制的红薯片（条），家乡叫苕果儿。
还有用麦芽糖自制的酥糖，
还有一种用米炮儿（一种把糯米放在沙或盐里炒出来的自制爆米花，有的地方叫炒米）和麦芽糖做的一种长条形的食物，叫什么，已经忘了。
......
做好之后，就是大人与小孩之间打游击的时间了，不管大人们怎么藏，小孩们都能找得到。

食——麦芽糖的故事
只要一听到锤子与凿子的敲击声，就知道卖麦芽糖的来了。
麦芽糖，家乡叫米糖。
要么用钱买，没钱。要么用废铁换，没处找呀。
那次都把我老人家给馋得哟。
终于有一天，大人不在，我在家里搜到了两把钉锤，嘿嘿，有糖吃喽。
谁知道，卖糖老头不但不卖，还吼了我一顿：谁家的孩子，把家里的钉锤偷出来换糖？
那时的商人还有良心。

香烟
大公鸡，游泳，圆球。
大公鸡5分钱一包，一般人抽的。
游泳，好像是三角二，绝对的高档烟，一般人抽不起。
没有过滤嘴的。
第一款有过滤嘴的香烟，叫永光。

饮料
白干水，茶，酸梅汤。
喝酒的都是到国营商店里打酒，一次一二两。
后来有了汽酒，就是汽水。记忆里，就喝过一次。苦逼的时代呀。
后来有啤酒了，什么牌子的，忘了。喝的人不多，即喝不起，也不对味儿，泔水味。

住
都是黑瓦土砖的房子，只有一些国营单位里的宿舍时楼房，多是单间，没有厕所，没有厨房。上厕所去公厕，做饭在黑漆漆的楼道里。
一般人家里没厕所，所谓有厕所的，就是地上挖一坑，放一水缸，再放两块木板好放脚。
广场边的那个厕所，现在看到的已经是第三代了。第一代就是黑瓦土砖的，后来才改成混泥土的。
当时，最高端，大气，上档次的公厕，就是大礼堂的那两个厕所。

行
一般人家里如果有辆“永久”自行车，就是那个时代的“土豪”了。
那时去武汉，先得到汽车站坐客车到散花，再坐船到黄石，再坐火车到武汉。
2000零几年的时候在云南，居然看到当地用那个时代的客车做公交车，倍感亲切。

家乡的冬天
家乡的冬天，很冷。
法国梧桐下，昏黄的路灯，下个没完的大雪把所有道路都掩盖了。屋檐下的冰柱，已经挂得很长了。
等到了天亮时候，又会是孩子闷得乐园了。当然，大人们不喜欢。因为路上的雪已经变成了冰，一不小心就会摔跤。
记忆里家乡最后一场大点的雪，是87年年底88年年初。那以后，就看不到什么大雪了。

负心人
男孩考上了大学，女孩参加了工作。
从此后，女孩用青春等待着男孩，用自己微薄的工资支持者男孩。
等到男孩大学毕业，却不要女孩了。
这样老套的故事，在家乡的80,90年代从未间断。
难道真的是：仗义多从屠狗辈，最是负心读书人？

台湾流行音乐
80年代后期的一天晚上，很晚了，都准备关电视睡觉的时候。突然，CCTV播出了《飘，来自台湾的歌声》。乖乖，太好听了。
从那天起，我们才算是真正意义上接触到了台湾流行音乐。黄莺莺的《雪在烧》。千百惠的《想你的时候》，王杰的《一场游戏一场梦》，小虎队的《青苹果乐园》，张雨生的《我的未来不是梦》，红唇族，姜育恒，......，
记忆里，这好像是cctv唯一一次给p民的惊喜。

万人空巷
除了《射雕英雄传》，只有北京亚运会的开模式了。
《少林寺》那些，是到处都是人，等着进去看电影呀。

底蕴
家乡是一个文化底蕴十分深厚的地方。除了闻一多，必须要说的就是庞安时，以一本《伤寒总病论》，使其成为了中国历史，中国医学史不可能绕开的人物。
说到中医，就不能不提到家乡那最后一批民间中医高手了。
那是家乡最后一批纯正的，没有被现代医学污染的中医。
他们大多生于民国，少年时代或秉承家传，或拜师学艺，或在药店学徒，最后自学成才。他们没有学历，也没有国家承认的行医资格，在那个只有国家医疗体系的年代里，他们靠着过硬的疗效与整个国家医疗体系抗衡。多卒于70.80年代。
在离家不远的地方，有一个姓冯的民间中医，卒于80年代。人们不知其名，私下叫他冯瞎子。其死后一二年，还有邻县的人来找其看病。
可惜，他没有传人。

浠英路
那时家乡流传着两个故事。
爆破，死人啦。陈老大留下了眼泪，家乡的老百姓说：什么呀，连眼泪都不流，怎么向上面交待呀。也有说：那时哭自己怎么那么倒霉。
陈老大，对浠英路指挥部食堂的厨师说：不要搞什么大鱼大肉，弄点咸鱼多好吃。家乡的老百姓于是说：那时大鱼大肉吃腻了。

邓与朱
这是两个被统治者的宣传机器吹得跟个神仙一样的人物。但是家乡的人们不喜欢他们，甚至有一种仇恨的情绪。它们宣传的也只能骗骗那些小孩子。
那年，那个姓邓的死的时候，家乡就有一些老人，放鞭炮，买酒买肉庆祝。
姓朱的，那些在厂子里工作干了一辈子，快要退休了，厂子却破产了。老了还要到处讨生活，不恨你恨谁。
你们宣传得越美好，越说明你们越心虚。

繁荣娼盛
那年，我们伟大的陈老大，在武汉飘，被武汉的jc叔叔给抓住了。最后用氮肥厂改扩建的钱五千大元，才赎出来。