我同情地望向费云涵。
为了让费云涵从悲哀的情绪中走出来，我试着引开话题：“费总，这么多年了，您自己有没有想过，您身上为什么会发生这种奇怪的事情？”
这句话显然问道重点了。费云涵一下把头抬了起来。“千秋作家，这正是我想和你探讨的。”
他的态度使我明显感觉到，他对这个问题并不不是一无所知的。这使我十分感兴趣，身子不由自主向前倾一些，“您好像已经发现了些什么，对吗？”
“不能说是有所发现，只能说是……有种难以言语的奇妙感觉。”他歪着头，若有所思，好像在寻找那种感觉。“说出来有些荒唐……”
我鼓励他：“没关系，您说吧。”这本来就不是件符合常理的事情，我在心里想。
好几秒后，他盯着我的眼睛说：“我每次看到那个女人的脸，都有种熟悉的感觉，就好像……我曾经认识她，或者在哪里见过他似的。但又死活都想不起来……”
“您本来就见过她很多次。”我提醒道。
“不，我不是这个意思。”他解释道，“我知道，我在各种反光物中看到过她无数次了 ，但我不是因此而熟悉她的，而是……从一开始就很熟悉，这种感觉十分微妙，这么说吧——有的时候，我会有种强烈的感觉——那个吊死的女人好像就是我自己一样！”

我心中发渗。“恐怕我不明白你的意思。”
“我也不明白。”他沮丧地说，“我刚才就说了，这只是一种微妙的、难以解释的感觉。要是我能清楚地知道这是怎么一回事，也就不会如此烦恼、困惑了。”
办公室里沉寂下来。窗外的天色已经阴暗得如同夜晚了，雨点的声音忽大忽小，还不时夹着一两声闷雷。还好我在费云涵进来之前将灯打开了，否则我怀疑自己能不能在这种诡谲的氛围下承受这个可怕的故事。
良久之后，我问道：“费总，我能知道您告诉我这件事，或者是提供这个素材给我，是什么目的吗?”
费云涵神色委顿地望着我。“千秋作家，不瞒你说，从出现这种奇异的现象
起到现在，已经有二十多年了。我本来都以为自己已经被迫适应了这种怪事。但最近我发现自己承受不了了，我快要被逼疯了。”
“最近?为什么?"

他的眼睛里流露出饱受痛苦折磨的那种无尽的悲哀。“以前，我只是偶尔在晚上的时候才会在反光物中看到那张脸。所以我只需要在夜晚的时候特别注意别靠近反光物就行了。但最近，我在白天也能看到了……”
他的手缓缓举了起来，指向我旁边巨大的落地窗，眼睛却没有望过去。“事实上我一直没有说出来而已——从走进这间办公室的那一刻起，我就看到窗子上浮现出那张脸了。你可能没注意到，我一直不敢望向那边。"
我心中一凉，顺着他的目光望过去，虽然什么都没看到，还是感到后背一阵发冷。
“你看不到的，只有我能看到。”他说。
我将目光收回来，手指撑着额头，长长地舒着气，片刻过后，我问道：“您说，这种情况是最近才开始变得严重的？”
“是的，准确地说，就是从今年年初开始的。”
“您认为这是怎么回事？”，我换了个问法，“您对此有自己的理解吗?
他不置可否，思忖了好一阵后，带着明显不肯定的语气说：“我能想到的只有一种可能性……这张脸，或者是这张脸的主人在向我传达某种信息。或者暗示着什么。”
“那您认为是什么？”

“既然说到了钱，千秋作家，请允我对这次唐突的拜访和提出冒昧要求表示歉意。”他说话的方式真的让人感到非常舒服，“这本书出版后，我愿意付给你一百万作为感谢。”
天哪，可恨又可爱的有钱人!他付一百万好像比一般人买个冰激凌还容易。
等等——矜持、客套——我不能太过兴奋而失礼。
“啊……不，费总，您太客气了。您提供了您的亲身经历给我作为写作素材，还反过来付饯给我，哪有这种道理？“
“这是你应该得的，千秋作家，你答应我的不之请。”费云涵从皮沙发上站起来。再次伸出手来，“我该告辞了。”
我站起来和他握手：“费总，我答应您，三个月内就会让您和广大读者见到这本书。”
“那真是太好不过了。”费云涵长长地舒了口气，像是完成了一件非常重要的事。“真的很感谢你。这么多年了，我第一次将这件怪事和心中的苦闷倾诉出来。现在感觉好多了。”
“能帮到您我十分荣幸。”这也是我的肺腑之言，不管从哪个方面来说，我要感谢他。
送费云涵离开后，我回到办公室。现在已经六点过了，但我暂时不想回家。
我坐在舒适、柔软的皮沙发上，心绪万千。今天下午这个特殊的来访者，牵动起了我若干种复杂的思绪。

我当点头表示同意，确实这太过分了。
“后来，我和丈夫做过多次沟通，提出了非常强烈甚至是强硬的要求——我必须要一张带有—面大镜子的梳妆台。我丈夫终于同意了，但条件是，这东西不能摆在卧室，只能放在书房里。唉，算了吧，总比没有强。于是，每天晚上，我只能以个人躲在书房敷脸和化妆，简直让我想起了画鬼。这算是怎回事？
关键是，这还不是最怪异的。我发现，自从我买了那张梳妆台后，我丈夫就几乎不进书房，他把他要用的资料和用品都搬到了另一间屋子。而且，他买了很多块深色、粗糙的布回来，要求我在使用完镜子之后，要将镜子遮盖起——对了，家里的电视机和电脑屏幕也是如此。一旦不用的时候，就要用布盖住，必须严格执行。他在说这些话的时候没有商量的余地，你能想象吗，我每天化妆的时候都要像掀盖头一样掀开一张布，那真是既烦人又滑稽。
有的时候，我，后来还有我的女儿，我们难免有忘记替那些东西盖上布的时候。每次出现这种情况，我丈夫就会很生气。他的涵养很好，但还是会责怪我们粗心大意。唉，我和女儿都感到十分委屈，却只能默默忍受他的这种怪癖。”
当时我听到这里的时候，真是兴致盎然。阔太太则继续讲着她奇怪的丈夫。
“日子长了，我渐渐注意到，有些时候——比如说在．外而——我丈夫始终会看到一些会反光的东西。那时，他会露出一种惊恐的神情．就什么可怕的怪物似的。这真是让我困惑极了。
“对了，后来我们搬过好几次家。房子越住越大，越来越宽敞、豪华。但‘家里不能出现反光的东西’这一原则却一直延续至今。这条定则在我们家来说，就像万有引力定律—样不容更改。”

当我问到，她有没有问过丈夫这样做的理由时，阔太太牵动嘴角一阵苦笑。
“我怎么可能没问过?我问过无数次。但我丈夫总是拒绝告诉我理由。啊，当他也曾说过一些理由，但我听得出来那是敷衍我的，绝对不是真正的理，我意识到自己必将永远面对一个充满谜团和不信任的婚姻。可是我又无可奈何。我没法过多地责怪我丈夫，因为他在其他方面，都是那么优秀。我爱
他。我挑不出他的其他缺点和毛病……只有这件事耿耿于怀。我敢肯定他有什么事情在瞒着我。”
当阔太太倾诉完毕后，她急切地询问我，以前有没有听说过类似的事，对于她丈夫的怪异举止能否做出合理的解释，我告诉她——虽然我写过许多光怪陆离的事，但不代表我经历过那些事（因为有不少是虚构的），更谈不上对身边切实存在的怪事做出解释了。很显然，我让她失望。
最后，她离开的时候说，要不要以此作为题材写成小说，那是我的自由，如果我要写的话，务必不能在书中提到她，甚至不能塑造一个和她类似的人物，还有就是，她要我保证不对任何人说起她来找过我的事。
说到这里，相信所有人都明白这是怎么一回事了。

现在，我心中阵阵悸动——这实在是太富有戏性了——费云涵夫妇可能做梦都想不到，他们分别先后来找过我，从各自的角度向我叙述了同一个事，这件事最后由我整合起来，构成了一个绝佳的悬疑故事的雏形。
而且，有趣的是，我猜这本书写出来后，费云涵夫妇会看到。他们肯定都会认为这是自己来拜访我之后的结果。只是不知道他们在看完我的书后，分别会作何感想。
这个我管不着了。我已经获得了足够重要的东西。这个以真实事件为原型的故事，是我这么多年来遇到的最好的悬疑小说题材，它的框架已经在我心中悄然成形。
我隐隐有种感觉，这个故事会成为我写作生涯的一个高峰，我必须把握好它，借助这个故事，我有可能成为国内最项级的著名作家，身价扶摇直上。
想到这里，我心潮澎湃，似乎已经看到了自己名利双收的可喜局面。
可惜，后面发生的事我始料未及。那是后话，暂且不表。
仅仅两天的时间，我就构思出了新故事的大体内容，将书名暂定为《反光》，故事情节我非常满意。 实际上，在我几个月前会见费云涵的夫人（当时我不知道她的身份）之后，就曾经想过写这个故事。可惜她那时提供的材料十分有限，而我又一时没能对她所讲述的怪事找到合理的解释，所以这个构思就被搁置下来。

费云涵来找过我之后，一切问题都迎刃而解了，我只需要给出一个极富戏剧性的起因和结果，再添加一些悬念和故事性十足的情节，一部长篇畅销小说就应运而生了。 我把内容简介和故事大纲发给我的出版编辑罗敏——一个比我小两岁，拥有像鹰一样敏锐洞察力的精明出版人。
她在第一时间看完了。之后——我知道她很激动——因为她放弃了网上聊天而直接打电话过来。
“天哪，千秋，太棒了！”电话一接起来就听到了她惯用的夸张语调。
“你怎么能想出这么好的故事创意来？” 我淡淡一笑。其实她知道我向大众征集写作素材这件事，但她就是不说穿，而将赞誉全部归功于我。
我想，这是一个聪明的编辑鼓励作者的方式。“你喜欢吗，罗敏。真是太好了。”我迎合着她说。 “喜欢得不得了。我想读者们也会非常喜欢的。
她说，“我保证这本书会大卖特卖！” “希望如此。”我按惯例征询她的意见。“你觉得有没有什么需要修改的地方？” “你知道，千秋，你是我最放心的作者。我什么时候要你改过稿？这本书具备了读者想要的一切——悬念、故事、惊悚、情感——所有要素都集齐了……嗯，我只有一个提议。”
“哦，是什么？” “这本书你打算只写一本吗？” “那你的意思呢？”其实我已经明白了。 “你知道我的意思。”她就像我肚子里的蛔虫。“如果这本书非常畅销的话，读者会觉得不过瘾，他们会期待续集或者前传什么的。”
我思索了一下。“可是，这个故事的结构好像不适合写成好几部。” 电话里短暂地沉默了一会儿，显然罗敏也在思考这个问题。

这种情况显然对于我和出版方来说，都是可喜的。我提前获得了假期，而出版方能够赶上暑假这个黄金档期。7月中旬，我的新书《反光》开始发行了。像之前承诺的那样，出版公司投入了大量的金钱和精力在这本书的包装宣传上。罗敏告诉我，这是他们今年最强档的重点书，他们对这本书的期望恐怕比我还要高。
事实证明，我没有让所有人失望。这里的所有人指的是读者、书商和我自己。新书上市两个星期后，图书销售报表显示，短短半个月的时间，《反光》就卖了接近 50万册，跻身图书销售榜前十位。
出版方高兴得发了疯，不仅提前将稿费如数打给我，还向我表示，一个月之后这本书就会开始加印。
更贴心的是，出版公司问我要不要到马尔代夫度个假，所有费用当然由他们承担——他们希望我能在休闲放松之后，尽快开始第二部的创作。我礼貌地谢绝了，表示愿意留在国内帮助宣传新书。
实际上，我现在确实对马尔代夫不感兴趣，我期待的是更长远的效益。
我跟费云涵打了电话，告诉他新书出版了，而且相当受欢迎。费云涵告诉我，他女儿在上周就已经把书买回来了，但他自己由于工作原因，还没来得及细看。
但只是粗略翻了一下，他已是非常满意。我告诉费云涵，这本书只是第一部，还会有第二部。费云涵显得很有兴趣，对我说，第二部出版后，他会再付我一百万。听到这句话，我快因为巨大的喜悦而撑不住了，表面上却必须努力维持平静，这真难。

费云涵要我提供他一个银行账号，好把之前说好的一百万汇入我的户头。我假意推脱、欲擒故纵，直到费云涵表示，如果我实在不愿提供账号，就只有亲自给我送来，我才“勉为其难”地告诉了他一串我早就背好了的数字。
可怕的是，我在做这些事的时候，丝毫没有为自己的虚伪而感到羞愧，也许在文艺圈混久了的人都是这样——我只能这样安慰自己。
一百万就像之前设想的那样，不费吹灰之力就到手了。加上我的稿费，我一下就拥有了一大笔钱。当然，我之前也不缺钱花，但毕竟同时获得这么多收益，是以前从未有过的事。
看着日益增加的知名度、影响力和不断飙升的身价，欣赏着我户头上那令人赏心悦目的数字，想到在第二部出版后，这种情况还会再出现一次，我明白我获得了之前预期的一切。
随之产生的幸福感和满足感几乎使我感到眩晕，我知道幸运女神降临在了我的身旁。 但接下来发生的事表示，幸运女神看来只是路过罢了，她走得如此之快，简直令我措手不及。
《反光》出版后的一个月，在一个上午，我接到了罗敏打来的电话。
“千秋，这是怎么回事！？”她突兀地发问，搞得我莫名其妙。

但我从她焦急和气恼的语气中听出，肯定是出什么事了。
“什么怎么回事？”我有不好的预感。
“你没上网看新闻吗？”
“没有，我今天还没打开电脑呢，怎么了？”
罗敏长吁一口气，好像在把胸中的闷气排出来。
“那你赶快打开电脑……算了，我等不及你慢慢看新闻了，直接告诉你吧。”
我焦虑地握着手机。
“今天早上的新闻，我刚才才看到，让我震惊地好半天没回过神来。是关于你的，千秋！那则消息披露说，你出版的这本新书《反光》，和另外两个作家写的新书几乎完全一样。现在，你们三个人都涉嫌抄袭，而情况恐怕对你最不利！”
我呆了。
“你说我的书和另外两个人的书完全一样？什么意思？哪些地方一样？”
“我不知道，我又没看过他们的书！但网上那则消息说，除了人物名字不一样，题材和内容都差不多。”
“这……怎么可能！”我忍不住叫了出来。
“千秋。”罗敏用一种我从没听过的严肃口吻问道，“你实话告诉我，你真的不知道这件事？”
“我当然不知道！”我着急地说，“我十点过才起床，之后就吃了点儿早餐……”

突然，我意识到她这个问题的真实意图。
“罗敏，你怀疑我抄袭？”
“你老实告诉我，你有没有借鉴过某人的故事构思？”
我气呼呼地说：“别说得这么委婉，抄袭就是抄袭，什么借不借鉴的！”
“好吧。”她懒得跟我绕弯子了。
“你抄了吗？”
“如果我说我没有抄袭，你会相信我吗？”
她回答道：“我相信。千秋，咱们合作这么久了，我了解你。我知道你不会跟我说假话的。何况，我必须相信你，因为我是你是责任编辑，咱们是一条绳子上的蚂蚱！”
她一方面说会相信我，一方面又暗示我这是无可奈何的事。这种模棱两可的态度令我十分生气。
我的声音几乎都有些发抖了：“罗敏，你听着，我不需要你勉为其难地来相信我。如果你们怀疑我抄袭了，那就尽管去调查吧，只要能拿出证据证明我抄袭，我愿意拿稿费的十倍来赔偿给你们！”
说完这句话，我狠狠地摁下挂断键，将手机摔到桌子上。
我走到阳台上，深吸了几口气，调整着自己的情绪，然后迅速地回到房间，打开电脑。
见鬼，腾讯网的首页上报道的！我之前还寄希望于这则消息是来源于某个不知名的小网站，现在看来，怎么都不像是空穴来风。

我快速浏览着这则消息，大致上就是罗敏刚才告诉我的内容，只是得知了一些更具体的情况——一个叫安玟的女作家，和一个叫渔歌的新人作者，分别写了一本叫做《镜中的女人》和《诡脸》的悬疑小说。
报道称——“这两本书和著名女作家千秋的新书《反光》在内容和题材上几乎如出一辙”；“很明显，三个人中，至少有两个人涉嫌抄袭”；“读者和书迷非常不满，强烈要求国家新闻出版总署调查此事，查出抄袭者。否则会助长文学界的抄袭之风。”
我的眉头越皱越拢，几乎成为两条绞在一起的绳子。就像刚才罗敏说的，情况看起来似乎对我特别不利。虽然报道上没有明确说我抄袭，但听起来怎么都像是在暗示我的可能性最大——“一位千秋的书迷表示，她非常失望，如果查明千秋有抄袭行为，她将永远不再购买千秋的任何一本书”；“也有书迷表示，就算千秋真的抄袭了，但只要她能公开道歉，大家还是会一如既往地支持她——毕竟谁都有犯错的时候。”
该死，该死！我猛地将鼠标摔到一旁，气得七窍生烟，简直想将电脑屏幕砸烂。而就在这时，手机响了起来，我正在气头上，懒得去接，但打电话的人却异常执着，竟然一直不挂机。手机铃声让我心烦，为了让它不再作响，我接了起来。
“您好，请问是作家千秋吗？”一个陌生男人的声音。

“是我，你是谁？”我没好气地回答。
“我是新津晨报的记者，想采访一下关于您的新书和另外两部作品出现巧合的事。也许您愿意通过我们报纸向广大读者做一些解释，假如您有空的话……”
“抱歉，没什么好解释的，而且我也没空。”没等他说完我就挂了电话。
接下来的半个小时内，我又接到了不同媒体打来的两通电话，全都被我不客气地回绝了。
这些记者一方面令我反感，一方面又令我佩服，他们真的是神通广大——我从没公布过我的手机号码，但他们还是能通过各种途径打探到，准确无误地找到我。可是他们没选对时候，我现在心烦意乱，不想见任何人。
况且我确实不知道该告诉他们什么，我自己都是一头雾水。为了不再被骚扰，我把手机关机了。 我正想在网上搜索一下关于那两个作者和他们作品的信息，门铃响了。
我翻了下眼睛——天哪，该不会那些记者找到我家里来了吧？
“是谁！？”我冲着门的方向大吼一声。

“是我，千秋。” 罗敏的声音。我迟疑了一下，走过去将门打开。
我的责任编辑站在门口，脸上带着一丝歉意。
她的口气比起在电话里明显软了下来。“对不起，千秋，我相信你没有抄袭，真的。”
我无法再对她生气了。
“进来说吧。”
这个女人。刚才还一副表示歉意的样子，进门之后不过五秒钟就露出本色了。“不管怎么说，你怎么能挂我电话呢？而且后来还关机了！你至于这么生气吗？”
我一下倒在沙发上，仰面叹了口气：“我不是生你的气，只是不希望那些记者一直骚扰我。”
罗敏坐过来，盯着我。“记者这么快就找到你了。那你怎么跟他们说的？”
我扭头望着她。“你叫我说什么？我根本就什么都不知道！我甚至连那两个作者都不认识，更别说他们的作品了。这种状况我从来都没有遇到过，天知道怎么会发生这么巧的事情！”
“你认为这是巧合？”罗敏蹙了下眉。“以我在出版界待了这么久的经验来看，如果两个作者写出了同样题材的作品，尚有可能是巧合，但是三个人——而且是在如此接近的时间里写出了同样内容的书，这种概率太小了，几乎是不可能的。”
罗敏的话让我想起了一个重要的问题。