山地小语

大花杓兰
山里人的幽默
——张宝君
山里人的幽默是与生俱来的，有些时候涉及到认识层面，有些时候则是顽固使然。例如在认识上，山中有一种特别漂亮的小贯木学名叫金银忍冬，春天开着浓烈的金黄的花朵，秋天结满红色或黄色的小豆，经冬不凋，尤其是在单调的雪原中，看到一树红豆或黄豆，给人特别亮眼的感觉。二十年前刘晓庆拍过一部电影《北国红豆》，选择的便是这种物像。这种美丽的植物，到了山民的嘴中，却变了味儿。走在山中，向谁打听这种植物，他们都会告诉你这叫王八骨头。之所以这样叫，他们有自己的道理。据说王八骨头最硬，金银忍冬的茎杆也硬，过去，东北“八大怪”之一怪——“姑娘叼个大烟袋“的烟袋杆儿，便是用王八骨头做的。当年我在林场小学教书，为了美化校园，在校园旁我栽了一圈儿金银忍冬，看得山民们直乐。王八的另外一个含义，还有戴绿帽子的意思。
除此之外，如被一些兰友爱得要死要活的杓兰，有些异化种儿甚至被炒到十几二十万元一苗，但在山里，名字却土得掉渣——狗卵子花。一年春天，我看到原野中开出那么多漂亮的花儿，颜色或红或白或黄不等，香味儿清雅幽长，领着学生挖回了十几盆。当向本土老师打听此花的名字时，年轻的则脸红，年老的则白眼儿，闹得我不明所以。是花的名字犯了禁讳。
山里的很多植物，和植物学家的命名都相去甚远，甚至风马牛不相及。
欧洲越橘到了山中则变成了羊奶子，日本大批进口的山露在山里叫做狗宝，蕨菜叫黄瓜香，金针菜叫黄花子，荨麻叫蛰麻子，薇菜叫牛毛广……名字不对称，也闹出许多笑话。一位韩国商贩来山中收购松茸蘑，出价180元一斤，一听价格就让山民们淌口水，但也只能白淌。俺们这疙瘩没那顽艺儿。商贩拿出实物，山民们一看乐了，靠，闹了半天不就是大榛蘑吗，山里有的是。

蛤蟆蘑
——张宝君
传说，黑龙江畔的一些原住居民，过去在部落争战中，部落首领常会让人采来一筐筐毒蘑，加狍子肉一锅煮上，送给征战的勇士吃。这种毒蘑其实就是蛤蟆菌，学名叫毒蝇菌，所含毒素特别高，不仅能毒死苍蝇，也能毒死人。部落首领给勇士吃这东西，并不是希望“壮士一去兮不复还”，让他们死在战场上或被毒死，其实，这种蛤蟆磨，除了能毒死人外，主要的便是有极强的迷幻作用。一些萨满，在临做法事前，也都要先吃上一碗蛤蟆蘑。据说，日本台湾一些黑帮，现在则用这种毒蘑提炼一种麻醉药品，其迷幻作用超过海洛因十几倍。
这种蛤蟆蘑，其实分布很普遍，在中国，从南到北都能看到它的影子。
当年，东北的原住居民之所以爱采这种毒蘑，也许就是它太普遍了。在我生活过的那个山村，随处都能看到它的影子。据说，这种毒蘑鲜时毒性极大，而晒干后就没毒了。山民们根据它这种特点，鲜的砸碎伴上饭，就是毒苍蝇的好药了，而晒干后，再加水浸泡炖上小鸡又成了一道地方名菜。
一样的东西的好与坏，就看你如何用了。

芍药
——张宝君
正如很多中国人弄不明白芍花与牡丹的区别一样，这方面，我也糊涂。后来，经洛阳一位老花农的指点，才知道，牡丹属于木本，芍药属于草本。其它方面，大同小异。如，都属于毛茛科，根的药用功能——活血散淤，大致相同。东北的山中，没有牡丹，不过，野生的芍药却是随处可见。花朵以单片居多，不过，有时也可见到复式的花朵，颜色则以白、粉、红为主，有一年我还在山中见过一株黑色的，不过，当时没有经济头脑，如挖到世间，值大钱了。其实，牡丹在东北的历史很悠久，《松漠纪闻》说，唐时，渤海“富室安居逾二百年，往往为园池，植牡丹，多至二三百本，有数十干丛生者，皆燕地所无”。渤海国，十万户，富庶安居了二百五十七年，被契丹国一把火烧为灰烬，牡丹在东北自此绝迹。
其实，我总以为，牡丹在东北并未绝迹，芍药就是牡丹的变种。
无论是动物还是植物，为了适应生存环境，必然要改变自己的某些特点。如牡丹为了适应东北的天寒地冻，便不得不把自己勉强可以算做木本的茎干舍弃，只保留根部，以利于春天再次萌发。一家之言。事实上，我在山中看过很多芍药花，有的也并非没有隔年的茎部，只不过留下的部份很少，春天时，在上面生出新的茎干，开出新的花朵。
有一年学校组织学生去山中刨药，挖芍药根，我领着一群山里娃去了。没有想到，山中会有那么多野生的芍药，整整一座大山，除了一些高棵的树木外，下面全铺满了芍药，白花凝露，金蕊溢彩，随着山风的舞动，一缕缕馥郁的幽香让人心醉神迷。有学生说，老师，这好像是人种的。我说，一定是的。如果是人种的，我想，这人也一定是渤海人，或女真人种的。
牡丹变成芍药，家花变成野花，历史并不总是朝前的。

老头鱼的哲学
——张宝君
老头鱼是鲈鱼的一种，但在北方，是一种不上档次的小型鱼。因其头大，因而有“老头”的称号，另外，也有人叫它山胖头或还阳鱼。把这种鱼命名为老头鱼，一点也没有怨枉它。就像我们一些老人特懂生存哲学一样，老头鱼颇有自己的一套生存哲学。大风大浪，是年轻人喜欢的够当，老头鱼更喜欢波浪不惊的平缓水域，那里水草丰富，便于隐蔽又便于晒太阳。老头鱼很懒，躺在一个地方每天最喜欢的是睡大觉，有时你在水草中摸到它，它连动都不动一下，让很多人还误以为摸到了一节木棍，随手放开，老头鱼也因而躲过一劫。老头鱼不追求时尚，像现在一些城里白领似的讲究素食，它喜欢肉食，肉食热量高，能让它吃饱后睡得香甜。老头鱼头大嘴也大，但他很少主动捕食，大多是等一些小鱼小虾送到嘴边它再一口吞下，这一点，很有我们一些让人养活的老爷子的遗风。
在北方，老头鱼生活的犯围很广泛。就像很多懒洋洋的动物肉质一定鲜美一样，老头鱼的肉质也特别鲜甜细嫩，这一点，颇得一些美食家的喜爱。
老头鱼，除了在水中捕捉外，还有一个办法，是到冰上去捡。冬天时，北方很多水域都冻绝底了，当老头鱼预感到它生活的水也要冻干了时，它有自己的办法，肚皮一翻，贴到冰上，让冰把自己冻住，冬眠睡觉，春暖花开，艳阳高照，坚冰融化了，老头鱼也被晒醒了，再回归老爷子一样的生活。啥都聪明不过人，知道了它这个习性，每年春融之时，必定有群小孩子拿着小筐跑到欲融的冰上，远远一看，哪里有一个黑点，黑点下还有一个小水窝，一定是老头鱼。老头鱼身体是黑色的，吸收阳光，有老头鱼的地方，一定先化开一个小水窝。刚捡到时，老头鱼还是僵死的，回去后放到水盆中，一会儿，全都活了。

树吼
——张宝君
那天傍晚,我和父亲上山。父亲走在前面,我跟在父亲后面。我们拿着斧子、绳子,我们是去山上伐树的。
这个故事已经发生30多年了,当时,我家刚从吉林搬到黑龙江林区,我们租住别人的房子,父亲说,不行,我们一定要尽快盖起自己的房子。因此,一入秋我们便开始备料了,那时林区的房子还都是木刻楞的,我们备的料当然都是木头。
那一年我10岁,对山中的一切感到新鲜又刺激。
时令已是初冬了,落光了叶子的树木立在雪地上,在傍晚看上去如同一条条黑色的线条,也像是一条条拉直的绳子,把钢蓝色的天空和明净的雪地连缀在一起。我们先走过一片落叶松林,父亲嫌树木太小放弃了。我们又往山的纵深处走去,看见一片白桦林,父亲仍然嫌太小,我们继续向前走着。第一场雪下得不大,父亲沉闷的脚步和我轻松的脚步在山林中留下了“咯吱咯吱”的声音。后来,我们走上了一道山岗。山岗上长满了橡树,一棵棵粗壮的橡树上挂着黄叶,在晚风的吹拂中,那些树叶发出哗啦哗啦的响声,让人联想到纸幡。透过橡树的枝叶望出去,天空一片幽蓝。父亲在橡树林里转了一会儿,终于让他发现了一棵可以做梁的老橡树。父亲说,我们开始吧。他这话其实是说给自己听的。我那时的力量还小,父亲带我进山,无非是培养我对劳动的感情而已。
父亲伐树不喜欢用锯,可能用斧子更能让一个汉子感到富于激情。父亲先是朝手心里唾了一口唾沫,然后抡起了斧子。父亲的斧子磨得又薄又锋利,除了砍树外,他的斧子干其它的活儿从不舍得用。父亲每抡一下斧子,随着“喀”的一声便有一块木屑飞出来,接着,山林中便会返回来“哗”的一声。父亲砍得节奏分明,大山中,除了树叶的哗哗声就是父亲砍树的声音了。一棵树,渐渐的被斧子砍得连接越来越小了,马上就要倒下,就在这时,山中突然传出了一阵怪异的声音。那声音如同是从地下传出似的,沉闷、暗哑,先是以极低的频率轻轻的吼出,接着,像涌泉喷出地面一样,声音向着四周扩散开来,不知道是声音震的还是树木们听到了一种神秘力量的召唤,所有的树木都兴奋了起来,随着声音摆动了起来……在树木的摆动中,那个声音响得更强烈了,不仅仅在吼,似乎还在咬牙切齿,里面夹杂着愤怒、委屈,抑或是迷离……听到这种声音,不知为什么,我有一种突然想哭的冲动,这时,我把眼睛看向父亲,父亲也停止了砍伐,正用衣袖擦着头上的汗。我问父亲,这是什么声音?父亲说,哪有什么声音,风刮的吧。但我从父亲的脸上还是发现了一丝不易察觉的惊恐。
父亲把衣服搭在肩上,说,今天不砍了。
然后,我们下山。我走在前边,父亲走在后边。
当时,天空变得一片阴沉,那个声音还在继续,好像在沿着山路一直在追逐着我们。
后来,我向一些山民讨教过这个问题,他们说那是树吼,只在一些特殊的天气才有。
可是我至今不明白,树为什么会吼呢?

多年前，为中国林业报写的专栏，贴上一些，为游子们化解一些乡愁吧。太晚了，以后再贴。

刺老芽
——张宝君
和几个南方朋友去了南方的一家东北饺子馆。席间，老板向我们推荐菜，上了一盘东北的山野菜——刺老芽。老板说，这是东北最著名的山野菜，绝对无污染的绿色食品，抗癌，含A、B、C、D、E、F那个多呀……我说，得啦，兄弟，就别在我这卖弄了，你就没看出我是从那疙瘩走出来的嘛。
席间，一位环保意识特强的小姐边吃刺老芽边啧啧不停地赞叹，好吃。并让我讲讲这刺老芽。
我说，你知道吗，你每吃一口这刺老芽其实你是在吃一棵小灌木。小姐停下筷子，一双好看的眼睛望着我。我说，这刺老芽在东北还有一个土名，叫老虎撩子。为何这样叫它，是形容它只有一个光杆，也就是无论它长得大小，都是只生光秃秃的一个枝干，绝无其它的旁枝或侧枝，上面生满了尖刺，人们那样叫它，可能是取其形似吧。正因为它生长这样的枝干，因此它发芽时也是独一个，也就是说一棵刺老芽灌木只长一个芽，也就是树头，如果把这个树头采下来，那这棵刺老芽灌木也就死掉了。小姐露出不相信的神情。我说，而且，这刺老鸦还是雌雄异株，也就是在一片刺老芽灌木丛中，有的是雌性，有的是雄性，我们现在吃的这些便是雌性刺老芽，雄性不能吃，从它一发芽时便全身长满了尖刺。如果没人破坏它们，它们会开花、授粉、结仔，然后落到地上再长出新的刺老芽。小姐的眼睛眨了眨，道，这么说，我们真的是一口就吃了一棵灌木。那么，这一个餐厅的人每天要消耗多少灌木呀？我说，没有几个山头的刺老芽是不够吃的。小姐说，那要好好的保护啊。我说，怎么保护？山村穷，刺老芽现在涨到每市斤斤六、七块钱，山民们为了多采些刺老芽，还没到刺老芽发芽时便把刺老芽一棵棵砍下来运到家中，然后插在水缸中发芽……
小姐道，听你这样一讲我真的不想吃了，刺心。

谢谢竹子和11光光，过去写的一些小品，聊解故园相思。

谢谢捧场，一份相思，一点乡愁。

飞龙
——张宝君
美食的人讲究，天上的龙肉，地下的驴肉。驴肉大部分人都吃过，照牛羊马类的肉比起来，肉质细腻一些而已。龙肉，一般人却很难吃到，龙是中国人想象的动物。但中国人是不缺乏想象的，如在南方大剡口福的晰蜴，被称作五爪金龙，北方，花尾榛鸡便被称为飞龙。花尾榛鸡被称为飞龙的原因，除了形体和爪有些像，其实也和它作为贡鸟有关。大清时，每一年，大小兴安岭往京城中进贡的飞龙鸟是有任务的。飞龙鸟半斤左右，肉质雪白，全身五分之四都是肉。煲出的汤，可谓琼浆玉液。飞龙鸟肉多，不善飞，是山林中典型的留鸟。飞龙是素食鸟类，夏天时，吃些嫩叶，秋天时，吃些小野果，而在漫长的冬季时，则以榛桦留存春天开花结籽的穗蕾为食。

在山林中行走，常常会被飞龙鸟吓一跳。它可能以为自己的羽毛和大自然很隐蔽吧，有时你几乎要踩到它时，它才呼噜噜一下飞起，一时间搞得山崩地动，吓得你直按胸口。它这一习性也为捕捉它的人找到了规律。冬天时，大雪封山，晚上气温大多在零下三十多度。为了避寒，傍晚时，飞龙鸟从树下一头扑下，直接钻进雪里。有经验的人便会在晚上拿着扣网手电，到雪野里去寻找，哪里雪地上突然有个窿窟，扣网一扣，必能抓到飞龙。这属于一种文明的捉法。猎人们则是借助飞龙喜群居，常常呼朋引伴的鸣叫这一特点，用铁皮做成哨子，模仿它的声音满山大吹特吹。飞龙常常会误以为同伴，飞到跟前看个究竟，正好落在猎人的枪口。我在山村教学时，常常半夜扛着枪钻到山上，到了山顶上刚好黎明，坐下开始吹哨儿，刚刚睡醒的飞龙一只只飞过来，正好开枪。飞龙很傻，你打掉这只，那只还在那里傻傻的看着……
现在，飞龙成了禁猎的鸟类。但有时我常常幻想，有一天回到北方包几座大山，在山的四周拦上几十米高的大网，用不了几年，飞龙鸟一定繁殖得比养的鸡还多。到了那时，谁还能说贩卖野味犯法了，要知道，凡是野味，都比家味强上百倍，更何况飞龙鸟了。

捉鱼查哑溪
——张宝君
去年五一期间，我应一位朋友的邀请住到了博格达雪山下的一个小山村中。朋友的房子坐落在村边的山上，四周种满了果树，再往后则是一片片亭亭玉立的野生白松林，博格达雪山白色的山头就在白松林的背后，远远的衬托出这满目的青翠。是夜，我静静地躺在床上，呼吸着凉爽的山风和混于其间的不知名的野花的香味儿，听着原野中传出的远远近近的知更鸟的歌唱，心里十分平静，惬意。。。。。。半夜，耳鼓中响起一阵阵哗哗的水响，以为下起了雨，探首窗外依然繁星满天。第二天问朋友才知道是博格达山下的查巴溪在夜深人静时把涛声送到了屋中。
查巴溪是由雪水融化形成的一条小溪，瘦瘦的一路从山上颠簸着流下，浪花拍打着河床中大大小小的圆形石块。水十分清澈，水中摇动的青苔和点点闪光的小沙金粒，都看得清清楚楚。溪水两边长满了野胡麻，白松和一片片正在抽穗的牧草，间或有几株野海棠红红的果实看起来如绿野中的一束束火苗，空气中弥漫着一股不知名的花草散发的清甜的芳香。
我想掬把溪水洗脸，手刚一伸进水中不由得赶紧抽了回来，溪水如同冰水一样扎手。见我如此，跟在我后边的朋友的儿子猛子笑了。
猛子说；‘‘这水刚一碰是凉的，在水中搁一会儿就热了。’
猛子十三岁，又黑又胖，和我那位老知青朋友比，他已经是地道的高原人了。见我不相信，猛子挽起裤角走进了溪水中，招呼我道；‘‘来，我俩抓山鲇鱼。’
我望着涓涓流动的小溪，不相信这么凉的水中会有鱼，以为是猛子开的玩笑。猛子在水边找了一截胳粗的木棒，然后选取了一块卧在水中间的大石头，把木棒伸到石头下面，运用杠杆原理撬动着那块大石头。我以为这不过是小孩子的游戏罢了，这时候，忽然从大石下面像黑色的影子似的相继钻出了两条山鲇鱼，每一条都有一尺多长，它们沿着溪底慢悠悠地向前游动，一条靠在一块树根子伏了下来，以为找到了躲藏之地，另一条又钻进了一块小石头中。猛子像个久经沙场的战士，不慌不忙的从水边的一株小树上折一根小树枝，做成小鱼叉，然后靠近那条露在外面的山鲇鱼。只听咕的一声，猛子的小鱼叉一下子把山鲇鱼按在了河底。山鲇鱼拼命地摆动尾巴但以无法挣脱。猛子伸手入水，扣住山鲇鱼的腮，哗啦的一声，山鲇鱼被从水中给拎了出来。他折一根树枝把山鲇鱼串好，递给看得目瞪口呆的我。我问猛子；‘‘那一条你怎么弄呢。’
猛子没有回答，狡猾地一笑，向那块藏着山鲇鱼的石头轻轻走去，到了跟前从旁边搬起一块大石头，举过头顶向那块掩护着山鲇鱼的石块砸去。叭的一声，水花四溅。猛子伸手把石头扳开，嚯，山鲇鱼在水中露出了白色的肝皮。
有了鱼，我的精神也上来了，和猛子站到冰凉的水中，如法炮制，又抓到了四条山鲇鱼。正如猛子所说的，在水中呆长了水就热了，原来是水把脚冰木了，没知觉了。
中午，一盆高原的蘑菇烧山鲇鱼，醉倒了四位喝酒的人。

百鸟朝凤
——张宝君
　　在白山林场，采药的老人告诉我，在老白山的山坡上，每年七月，在草丛中有一种像小鸟儿一样开放的花，十分神奇，人称百鸟朝凤。
　　去年夏天我有幸看到了这种花。当时，我和朋友在老白山下的查巴溪中钓鱼。午后的溪畔一片寂静。我们各自选择了一块石大水深清苔多的石头坐下，等待细鳞鱼或山鲇鱼咬钩。抬起头看到老白山白色的山头隐约在云雾里，像绿野之梦。河岸上长满了山丁子，齐腰高的小叶樟草已经抽穗，三两只知更鸟散落在荒野中，守着自己的窝，不时困倦地叫几声。这时，随着风吹草闪，我看到不远处草丛中一群小鸟彩蝶似的扇动着翅膀，奋力地在一个枝头争抢着什么，不知道那里有个鸟巢还是什么？小鸟是紫红色的，很像芙蓉鸟。风过草静，群鸟又被遮挡在草丛中。我站起来，走到跟前不由得惊讶了，原来我看到的是一丛花。想到采药老人的话，知道这一定就是百鸟朝凤了。我赶紧呼唤朋友和我一起来分享这种喜悦。这种花，有２０多厘米高，长着菖蒲一样线形的叶子，叶面上均匀地分布着暗红色的斑点，尤其是那花儿，二十几朵一齐开放，拥挤在一个枝头，每一朵都具有小鸟的神态，它们像刚刚从明净的蓝天上飞落，翅膀还没来得及收敛，匆忙中用嘴叼住枝头，或者是这一群小鸟在母亲的召唤下急忙地聚合在一起。人们把它们叫做百鸟朝凤，百鸟有了，那么凤在何处？看了一会儿，我恍然大悟，那闪着光泽的布满漂亮斑点的叶片不就是凤尾吗？原来，凤被朝拜的百鸟围住了。大自然的造化真是神奇呀！

紫貂出没的山谷
——张宝君
大雪纷飞，一位老人沿着山谷逆风而行。在没有起点也没有终点的山中，树木山石皱染成一幅国画。望着迷蒙的天际，老人再也走不动了，脚下一滑，不由得倒在了雪野中……老人倒地的声音惊动了一只在树洞中睡觉的紫貂，看到被冻僵的老人，它马上从树上跳下来，用它柔软温暖的皮毛，护住老人被风吹得裸露出来的胸部，借此温暖老人冻僵的心……不料，事情急转直下，当紫貂还沉浸在救人的佛心善举之中，被救醒的老人一把抓住了。老人一手掐住紫貂的咽喉，一手捏住它的心脏，直至它的心不再跳动，老人才露出了满意的笑容……
这个故事讲的是山里人用苦肉计抓紫貂的事情。

紫貂，因其皮毛有“见风愈暖，落雪则融，遇水不濡”的特点，被人称为皮草中的软黄金，满清时，只有二品大员才有权享受。但紫貂聪明灵俐，能上树能下水能钻洞，身轻如燕，捉起来十分困难。但，紫貂有一个特点，极富爱心，无论是同类还是异类，当它感到需要它救助的时候，马上援手。人们正是抓住了紫貂这个软肋，因此，市面上才能看到最为华贵的紫貂皮草。2006年3月，黑龙江省政府批准伊春市乌马河区境内为省级紫貂自然保护区。从网上看到这个消息，感到很欣慰，富于爱心的紫貂，终于得到了人类的爱心。资料上说，乌马河境内过去曾有紫貂生存，1984年，乌马河下辖的安全经营所曾收过10张紫貂皮。写这篇文章的目的，是想更正这个错误。据我所知，1984年的安全经营所，被猎杀的紫貂远不止10只，据不完全统计，绝不低于200只，再加上乌马河境内的其它几个经营所，猎获的紫貂绝不下于500只。之所以这么肯定，因为当年，我便是安全经营所的一名小学教师，和许多猎人都是朋友，其中有一个猎人一冬天就打了34只紫貂，而安全经营所当年专业半专业的猎人就有二三十人。猎杀这么多紫貂，政府之所以没有统计出来，大多都被皮毛贩子二渠道流通了。

乌马河安全经营所一带，过去山高林密，沟渠纵横，是野生动物生活的理想天堂。黑熊马鹿、野猪猞猁，野兔榛鸡，每年都能从猎人的枪口下看到它们的影子。1984年，皮毛涨价，一张紫貂皮700——800元。金钱极大地刺激了人们的贪欲，会打猎不会打猎的都奔向了山中。上面所讲的那位老人的方法太原始了，现代人捉紫貂的办法很简单，使用铁盘夹子，满山摆放，一个猎人其码准备二三百盘夹子，在紫貂可能经过的路上，夹子布得比树叶还要多，紫貂尽管聪明，又哪能躲过这步步为它们设的死亡陷阱……不知道多少年繁殖出来的这一庞大的紫貂种群，在那一个冬天便告绝迹，第二年，就没听到过谁再打过紫貂。
紫貂，是鼠类的天敌，据说，一只紫貂可以保护一公倾森林。有紫貂的那些年，在山中确实没有听说过哪一年发生过鼠害。有时想，人类对于野生动物的作法，就如上面提到的那位捕貂老人一样，因为爱心，反而让它们遭受到了灭顶之灾？事实上，森林也不需要紫貂来保护了，2004年，我回过一次那个经营所，记忆中郁郁葱葱的森林，全被理发推子一样剪光了，触目所及，只有苍凉的白雪映照着寒冷的天光。
资料上说，据统计，乌马河区境内大约还有10只紫貂生存，并预祝，伴随着次生林（采伐过后自己生长出来的天然林）的生长，紫貂也必将繁殖起来。看过后，心里也算有了希望。只是，次生林生长起来的时间很漫长，正如保护好紫貂的路也同样漫长一样。相信，经过当地政府的努力，森林、动物、人类能够和谐共处，相得益彰。