“上帝把肖邦赐给了波兰” 早在上世纪40年代，关于肖邦生平的美国故事片《一曲难忘》就曾风靡一时。肖邦短暂一生所留下的200多首作品，不仅是后世钢琴家们钟爱的佳作，还多次被改编为电影配乐或歌曲。据统计，肖邦作品是所有作曲家中被用于电影配乐最多的。电影《钢琴家》让人们记住了波兰的不幸和肖邦的音乐。作为一部反映犹太人在“二战”期间遭受纳粹迫害的影片，波兰籍导演罗曼·波兰斯基有意选用了肖邦的钢琴曲作为电影的主导背景音乐，包括三首《夜曲》、两首《叙事曲》、一首《圆舞曲》、一首《前奏曲》和两首《玛祖卡》，每一首都恰到好处地契合了电影的结构、情节与主人公的心境。尤其在片尾，在一片荒凉的废墟中，钢琴家翻飞的手指下飘扬着肖邦的《大波罗涅兹》，听起来令人心酸，却闪烁着无尽的人性光芒。 1810年3月1日，肖邦生于波兰首都华沙近郊热亚佐瓦沃拉。父亲尼古拉·肖邦是法国移民，在华沙当法语教师，后来开办了一所教授外省贵族子弟的寄宿学校。1812年，拿破仑进攻俄国途经波兰时拥有的“一夜皇后”——波兰美女玛丽亚·瓦莱夫斯基伯爵夫人，早年就曾是尼古拉的学生。肖邦的母亲曾在一个贵族亲戚的家庭中任女管家，弹得一手好钢琴。平日里，母亲弹钢琴和唱歌时，父亲就用长笛和小提琴与之配合。也许是遗传了父母的良好乐感，从孩提时起，肖邦便显示出特殊的音乐才能，按姐姐路德维卡的话说:“弟弟很快以哭声显示了对音乐的敏感。”刚满6岁，肖邦就开始跟着家庭教师正规地学弹钢琴了，这个幸运的孩子开始徜徉于巴赫和莫扎特的世界。7岁，少年肖邦发表第一首作品——《g小调波兰舞曲》。8岁，他举行了第一次公开演奏。从此，与当年的莫扎特一样，肖邦经常以钢琴“神童”的身份，被华沙的贵族邀请去演奏，一时成为贵族沙龙中的宠儿。 1825年，前来华沙参加波兰议会的俄国沙皇亚历山大一世，出席了肖邦的一次演奏会，他奖给肖邦一枚钻石戒指。当时的欧洲报纸上有这样一句话：“上帝把莫扎特赐给了奥地利，却把肖邦赐给了波兰。” 16岁时，肖邦成为华沙音乐学院的学生，师从院长埃尔斯纳，接受曲式、和声和对位等方面的音乐训练。在这期间，肖邦饱览了祖国的山川，倾听了波兰的民乐，享受着美丽自然的天籁，这使得肖邦日后的《玛祖卡》等曲目中，洋溢着浓郁的波兰风情和乡村色彩。 1830年，20岁的肖邦刚从音乐学院毕业，他爱上了一位女同学，先后创作了两首钢琴协奏曲来表达他的爱恋，其中《e小调钢琴协奏曲》的艺术感染力尤为突出。肖邦的钢琴协奏曲不是柴可夫斯基波澜壮阔的交响诗，也不像贝多芬那样要“扼住命运的喉咙”，倒是接近莫扎特的协奏曲，像泉水一样叮叮咚咚，初坠情网时忐忑不安和满怀憧憬的心境，一点点喷流而出。平静的学习生活背后，潜藏着汹涌的革命浪潮。18世纪末至19世纪前期，波兰曾先后三次被俄国、普鲁士、奥地利瓜分，波兰人民争取独立自由的爱国斗争，深深激荡着青年肖邦。

我离开华沙就永远不会再回到故乡了” 1830年，法国七月革命爆发，欧洲大地的革命风雷潮起云涌。波兰爱国青年秘密集结，不顾反动当局的逮捕、镇压，积极酝酿着新的起义，革命一触即发。见此情形，亲朋好友不忍才华横溢的肖邦卷入充满危险的洪流，纷纷劝他赴国外演出，以乐曲为武器报效祖国。离开还是留下？这成了一个问题。肖邦在日记中写道：“我还在这里，我不能决定启程的日子。我觉得，我离开华沙就永远不会再回到故乡了。我深信，我要和故乡永别。啊！要死在不是出生的地方是多么可悲的事！”几经权衡后，为了去音乐之都维也纳进一步深造，怀着“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的悲愤之情，肖邦最终选择了与生活20年的祖国别离。 1830年11月2日，在肖邦在踏上奔赴维也纳的旅程之际，友人送上一只盛满祖国泥土的银杯，叮嘱说：“不论你在哪里逗留、流浪，愿你永不将祖国遗忘，绝不停止对祖国的热爱，以一颗温暖、忠诚的心。”肖邦隐约感觉到，从那一刻起，他此后的人生，永远伴随的将是无尽乡愁了。老师埃尔斯纳特别为他创作了歌曲《即使你远在他乡》：“你的才能从我们的国土中生长，愿它到处充分发扬……通过你乐艺的音响，通过我们的玛祖别克、克拉可维亚克（波兰民间舞曲）显示你祖国的荣光。” 离别的痛苦折磨着肖邦，亲友的勉励又鼓舞着他。肖邦写道：“我愿意唱出一切为愤怒的、奔放的情感所激发的声音，使我的作品（至少一部分）能作为约翰的部队所唱的战歌。战歌已绝响，但它们的回声仍将荡漾在多瑙河两岸。”这里的约翰指17世纪的波兰国王约翰三世索比埃斯基。他曾击败土耳其侵略者，收复了疆土，并将土耳其人逐出维也纳和匈牙利，名震欧洲。

“作为一名波兰人，我已经活了20年了” 到达维也纳不到一个月，华沙起义爆发了。肖邦得知起义的消息后，心情非常激动。他恨不得马上起程回国。在给华沙的友人的信中，肖邦写道：“为什么我不能和你们在一起，为什么我不能当一名鼓手！！！” 华沙起义一度赶跑了俄国侵略军，建立了波兰自己的政权，整个欧洲为之震动。由于波兰大贵族的背叛，坚持了十个月的华沙革命最终被沙俄军队反扑所扼杀，华沙再遭沦陷。当时正前往巴黎途中的肖邦，听到了华沙陷落的消息，悲痛欲绝：“啊，上帝啊，你是存在的！存在而不给他们报应！你不管莫斯科佬的罪行，或者，或者你自己就是莫斯科佬！……为什么我连一个莫斯科佬都不能杀啊！” 肖邦迅速将自己的一腔悲愤化成了音符的雷鸣，为此写下了著名的《革命练习曲》（又称《华沙的陷落》），其悲愤的战斗精神绝不亚于法国《马赛曲》，旋律慷慨激昂，音符波澜澎湃，波兰人民奋起抗争侵略者的场景如在眼前。此前，练习曲只是纯粹为了训练各种演奏技巧，肖邦让世人明白，钢琴练习曲也可以成为经典。肖邦还创作了《葬礼进行曲》，以祭奠为国捐躯的英灵，悲壮的音乐激励着人们前赴后继。肖邦弹起琴来常常进入一种忘我的境界，只管弹下去，不到精疲力竭不肯罢手。朋友们后来找到了让他停下来休息的办法：请求他弹奏《葬礼进行曲》。肖邦从来不拒绝这首曲目，每次弹完之后，他总是一声不吭拿起帽子便离去。尽管父亲一再劝告他不要抛弃当时的俄国“国籍”（当时俄国统治下的波兰居民均属“俄国籍”），可肖邦在维也纳始终不去把他的俄国护照延期，甘愿自我流放，当一名波兰籍流亡者。为此，有人劝解肖邦，“作为艺术家，都应是世界主义者”。肖邦却说：“作为一名艺术家，我仍在摇篮里，但作为一名波兰人，我已经活了20年了……” 华沙起义失败后，波兰掀起了一股流亡的潮流。当时，法国在政治上支持波兰反对俄国和奥地利，成千上万的波兰革命者于是纷纷涌入巴黎。因为流亡，肖邦的人生也由此分为截然不同的两段，一半为华沙时期，一半为“巴黎时期”，他的后半生基本上都在巴黎度过。

肖邦像泪珠一样纯洁

"27岁时，肖邦毫不犹豫拒绝了“俄皇陛下首席钢琴家”的职位和称号。当时俄国驻法大使一度以沙皇宫庭的名义拉拢肖邦，赐给他封号，并表示这是由于肖邦并未参加当年的华沙起义才授予的。肖邦义正辞严地答复：“我没有参加1830年的革命，因为当时我还太年轻，但是我的心是同那些革命者在一起的。”