一份满意的活儿，最后，他走了。刘砚没有干预蒙烽的选择，当他关上门，蒙烽在门外，刘砚在门里的时候，彼此心里都清楚，他们都不再是七年前的那对高中恋人了。时间是把最锋利的刀，拖泥带水许多年，藕断丝连的过去终于在再见面时，被无情地一刀两断。眨眼间光阴便从手指缝中漏过去，犹如细腻的沙粉，再无痕迹，人不再是从前的人，爱情也并非当初的爱情，不能责怪异地恋，更不能责怪彼此的人生，谁也没有错，一切源于自己。七年后，分手一个月又十二天的今日，刘砚独自坐在教室里，忽然有种说不出的滋味。“刘砚！”一同学从前门探头：“导师在等你，还不去？”刘砚如梦初醒，快速收拾好图纸，朝办公室去。
