米有人吗，我先做作业去了

天哪，上面有三段重复，大家跳过啊

苏简回教室，发觉拿错了本子。一样封面的“工作手册”，却不是苏简要的。苏简漫不经心翻开来——
“你在冬季送我的风铃/如今还挂在白色的记忆中/诺言已过期/归来的日子/也随季节飘落/风铃依然轻轻唱着/
那支远去的歌……”这是写在扉页上的。
“你/悄无声息地走了/可曾见我/泪落在心里的滋味？//我/默默祈求/希望你能/带走我的许多烦忧。”这是写
在PAGE 1上的。
PAGE 2：为什么我总是走不出那一片芳草地？没有你的日子，多想变成一只蝴蝶，栖息在你的帽沿……
PAGE 3：我以为，我已经把你藏好，藏在泛黄的记忆里。谁知，那个长相酷似你的男孩，又把我拉回失去你的
夏天……
PAGE 4：那个男孩说他也喜欢小美的歌。小美，我是多么多么喜欢听你的歌！音乐人陈珊妮说：小美的流行是
善良的，她用温柔的歌声安慰我们，并抱以谦虚的微笑……是这样的，我喜欢的小美，在音乐的世界里，寂寞飞行
……
苏简一页页翻下去，带着偷窥的小心翼翼，明明知道这样翻看一个女孩子的日记——倘这也算日记的话——苏
简想，横竖是看了，索性看到底。
PAGE 14，苏简读到跟自己有关的一段话：
头痛得厉害。小艾说，昨晚我喝醉了！——长这么大，我这是第一回喝酒，第一回喝醉，第一回在男生面前丢
丑……太叫人难堪了！唉，怎么会这样呢？他为什么要拉我去喝酒呢？明明可以拒绝……
他太像木子了。喝着酒的样子，有一点点伤感。原来我们每个人，都有不足为外人道的隐秘的忧伤。那些暗夜
里的伤口，只有在自己的身体里沉溺。
总是想起木子。木子木子，我的陷溺是不是太深？总说得不到的最美，失去的最难忘。怎么办呢？你不在了，
我的无尽的想念，成了音乐里的独白：一个人过一天，像过一年，海的那一边/乌云一整片，我很想为了你快乐一
点/可是亲爱的，你怎么不在我身边……
苏简眼里起了一层雾。这个女孩酸涩的絮语击中了他。他对她那些寂寞的爱错失的回忆想念一个人的执着……
心有戚戚焉。

和珊珊分别两年多，信日渐稀少，有了手机后发短信也懒得回，回了也是简单的“。”“！”和“……”，想
见珊珊按键时不耐烦的表情——“知道了。”“烦不烦！”“再说啦，我忙着我有事……”
想起和珊珊相识又分离的一幕幕，苏简幸福里含着痛。珊珊是苏简初中三年的同桌，漂亮、不羁。班里很多男
生怕她又喜欢她。珊珊6岁时，母亲耐不住贵州山野的贫寂，一个人南下闯深圳，父亲怎么劝都留她不住。珊珊母
亲走的时候甩下几句话：你还像个男人吗？窝囊一辈子还不许我走！半年后，珊珊我接走……
半年后，母亲没来接走珊珊，父亲却收到一份离婚协议书。协议书上说，珊珊可以归父亲，抚养费由母亲出…
…珊珊从此有家却像没有家。父亲早出晚归，带着一身酒气躺倒了事。从来不指望放学归来有热热的饭菜等着珊珊
。她像男孩子一样恣意疯长。穿陆战靴。背松松垮垮的包。头发短得像刺猬。夏天上树下河，贵州多的是山野河流
。冬天漫长的雨夜，一个人蜷缩在房间里，听FM的音乐节目，饿了泡一杯方便面对付。
从来就是这么过的。班里男生当她假小子，女生视她恣狂另类。没有人知道，暗夜里，一个人的时候，也会脆
弱，也会忧伤，也会哭泣……是苏简，以男孩子少见的细腻、耐心，给予她温暖。同桌三年，帮助她三年，默默地
。换了其他男生，早就放弃了，凭什么啊，真心实意对一个人好，这个人却不领情，还冷言冷语击伤他。……是的
，当苏简不动声色在老师面前替旷课迟到的珊珊撒谎、中秋节的时候悄悄在珊珊书包里塞豆沙玫瑰月饼时，狂野的
珊珊丢下一句话：可怜我吗？我有要求你这样吗？！苏简看着珊珊不作回应。几天后，继续以他的方式，关怀这个
沉溺在不确定里的女孩。
有一次，珊珊拉起苏简手，问：为什么，为什么喜欢我？苏简将珊珊手握住，放在脸上，说：喜欢，其实不像
分手，需要理由……
可是现在……分手，也似乎不需要理由……苏简心里黯然。初中毕业，苏简考进省重点高中。珊珊的成绩只够
进普高，读不到一年，她就退学去了深圳。刚开始，珊珊还会来信，兴致勃勃讲述深圳的好——深圳的大街，晚上
如何如何亮；深圳的房子，楼层如何如何高；深圳的女孩，打扮如何如何新潮……凡此种种，无不令她感叹、惊奇
。她在信里说：我发觉我喜欢上了深圳，深圳才是我梦中的故乡！……再也不回贵州这个鬼地方了！我要赚很多很
多的钱，和这里的漂亮女孩一样，住别墅开阳光吃哈根达斯……苏简你知道，什么叫“第五大道”什么叫“积架”
什么叫“纯净之水”吗？全是香水的名字！……
信里的珊珊，苏简是陌生的。那个狂野却不失本色的珊珊不复存在。慢慢地，信稀疏了，电话懒得打了……距
离越拉越长——“流水它带走光阴的故事改变了一个人，就在那多愁善感而初次等待的青春……”

忍不住，苏简忍不住拿起笔，在小美的本子上写下一句话：大概所有的爱，皆拥有相同的本貌，失去它，我们
总在伤痛的情境里再次自伤。

包裹里是小美一周两封写给紫霞的信，共20封，叠得整整齐齐。除纸条上的五个字“包裹给小美”外，其他什
么也没留。紫霞是收集了足够多的安眠药，吞吃安眠药自杀的。
如此说来，紫霞的死，是深思熟虑的结果。她一粒粒地集着安眠药，以每日每夜的清醒，换来片刻的永恒。她
肯定不想拖一年，不想将父母辛苦攒来的钱被如此挥霍……她选择自行了断，或许是想在最好的时刻离开……
对紫霞的死，除小美外，班级里震动最大的是木子。木子默然无语，脸色苍白，有种恍惚的悲伤。木子常常一
个人，拖着瘦长的影子在老榆树下漫游……
小美从“丽人公寓”里搬了出来。她住进了学生宿舍。——那个空空荡荡的“丽人公寓”，那个留下太多紫霞
笑声的“丽人公寓”，小美是无论如何也回不去了。不是不敢，而是不愿。
初三了，要考高中了。那些欢笑与眼泪，那些疼痛和忧伤……定格为记忆吧，生活不会因为这些而停顿。小美
想，她，还有木子，既然我们这些活着的人，永远无法知悉迷宫的那一头是怎样的，那么只有将迷宫这一头的生活
继续下去。木子也好，她也好，总得走出失去一个人的阴影。记得木子和她有过约：一起考高中，一起读大学。那
么，开始吧，就现在！
小美收拢起心思，努力，仿佛要把紫霞的那一份也赢过来。紫霞的座位一直空着。小美每天将桌子擦得纤尘不
染。玻璃杯里几天一换素雅的鲜花。起先是小美采了黄的紫的雏菊放进去，后来各种各样的鲜花越插越多，新鲜的
换去枯萎的，像是一个默契的仪式，所有的人，都需要以这样一种方式，保持一份想念。
教室里很安静。夜自修的时候，听得到沙沙沙的做题声和翻书声。偶尔，小美抬起头，不经意地回首，和木子
的眼睛相撞，木子会心一笑。木子的笑明净、忧伤，带着一点点羞怯。小美心动了一下，低头。暗夜的寂静爬过心
尖，幽幽地疼。

第七章 如果我能让时光永驻（2）
真的有回廊和纸窗格！一间一间，曲折有致。还是秋天的感觉，透过纸窗格，隐约可见烂漫的红枫……“两位
，喝茶还是用餐？”一身清雅和服的领位小姐紧随其后。小美不好意思地抬头：“我们……”“我们用餐！”木子
截住小美话。“那好，两位这边请——”和服小姐做了个跟她走的手势，带木子小美进入一个小间。小间门楣上写
着“夜樱”两字——这儿的房间都用日本花树的名字命名，如“胡枝子”“丹枫”“菩提”……应该还有“桔梗”
或“睡莲”什么的吧？小美想，虽说没去过日本，今天，能够在这儿，相逢想像中的真如堂，真是意外之喜！

木子环顾左右，对小美说：“过两条马路就是二中！”“二中就在这附近？”小美方向感奇差，从来记不住这
儿那儿到底有多远？“是啊，去医院路上，车子开过二中门口的，你没注意？”“噢。”小美看贴在纸罩座灯洁白
的日本纸上，一缕一缕淡红的缨络，温暖地喝茶。真如堂免费奉送的餐前茶。
“小美，说好了我们一起考二中的。”
“嗯，我努力！”
“你行的！倒是我……”木子欲言又止。
“什么呀，你不行谁行？”小美打断木子，觉得木子谦虚得好没道理。
“不，不是这个意思……”
“那你的意思？”
“我……我的意思……哦，饭来了！”木子突然岔开话题。
眼前各一份褐色托盘，里面装着酱汤，米饭，色拉，炖蛋，一小碟白芝麻拌萝卜，天富萝炸虾盛在竹碟里，端
给客人前已吸去了油，只只莹润可爱。木子的鳗鱼饭浓香馋人。“哇，这么丰富！”小美第一回来这种地方，以为
定餐就是简单的中式盒饭。两个人香香地吃起来。小美的米饭基本没动，光吃一样样菜就够饱了。木子取过小美盘
里的饭说：“我吃了！”

“木子，你有话要说吧？”小美看木子吃得差不多了，放下筷子。
“嗯，好香！”木子用面纸擦了擦嘴，满足地回味。
“木子——”
“小姐，买单！”木子向和服小姐打了个手势。
“我们AA制！”小美取钱包。
“小美！”木子生气了。
“那你为什么不回答我？”小美放下钱包，也生气。
“这是我们的附餐咖啡，免费，两位慢用！”和服小姐笑意盈盈，端来两杯浓香四溢的咖啡。急欲起身离座的
木子，只好再坐下来。
“小美，”木子喝一口清咖，小心翼翼措词，“传说，想进入古老的Mantua城堡必须先经过一个迷宫，迷宫入
口刻着一句话：‘可能是，也可能不是。’……我的意思是说，无论是谁，无论在哪方面，都无法夸口保证一尺之
外的事情，也许，也许这就是人生……”
“木子，你今天好怪！——有什么话，不可以明明白白对我说吗？”
“小美我，我得了白血病……对，就是《血疑》里幸子的病。体检之前就知道了。今天，只是又一次验证。医
生说，得住院……”
突然下起雨来。夹杂着泥石流的坍塌声轰鸣声肆虐声……
——怎么会这样！怎么会这样呢？！刚刚失去了紫霞，难道又要……噢，不不不，木子不会有事的！小美急急
地掐断这恐怖的念头。想：木子白净的脸、木子清瘦的身影，难道是生命的一道暗示？！

“小美你没事吧？”
“噢，没事！”小美神思恍惚，惊觉失态，慌忙掩饰。
“没那么可怕，我没事的！医生说可以做骨髓移植手术，现在医学那么发达……”木子安慰小美，其实也在安
慰自己。
木子缺课的日子越发频繁。起先是一星期去一次医院，后来是两次、三次，再后来干脆不来上课。
老师们心照不宣，一律沉默。偶尔鲁莽的同桌赵勇提及，视木子为骄傲的夏老师深深叹一口气，不言语。紧张
功课多少消解了人们对木子的关注。大家只当木子休一趟假，回来考试照样名列前茅。
小美心里不踏实，却无计可施——寄去的问候卡片石沉大海，留在“夏日的荷”里的帖子悄无声息。木子像是
有意要疏远小美——不然，为何一点点讯息都不肯给！小美担心，不安的感觉与日俱增。
她在日记本里写道——
我的感觉像羽毛，被多雾的夜空淋了满身冰凉；通往玄武湖的路，忧郁地长满荒草；想与小松鼠为友，却不是
交友季节……

木子去世的消息，是姐姐亲口告诉的。
那个夏日午后，阳光寂寂。小美考完最后一门课，回家。还没坐下，姐姐递过来一杯冰冻柠檬茶，说：“小美
，我要告诉你一件事。”
“什么事？”小美斜靠在纱窗上，慵懒得漫不经心，心思还在考场上。
“你要有准备——和木子有关。”不期然的，心一紧。小美竟接不住姐姐扫过来的目光。
那目光，镇定里含着空落落的悲凉。
“木子死了，就在你们中考前几天。早该告诉你，怕你伤心，影响了考试……”
阳光碎裂的声音。
针尖一样掉落。
小美眩晕。
姐姐是从木子大哥那儿得来的消息。他俩就读同一所高校。
姐姐说：木子走了，再也回不来了。小美拼命摇头，不是这样的！不是这样的！！……我们有过约，这个暑假
要去玄武湖！木子没死！好好地在医院里……他说过没事的！没事的……
眼泪无声流淌。小美心里一遍遍呼唤木子——
木子，我们说好了要去玄武湖的，看夏荷盛开。
木子，你为什么不让我来看你，为什么不给我一点点讯息？
木子、木子，为什么我喜欢的人，一个一个地走了，一个一个地离开……如果一定要离开，为什么不走得晚一
点……

第二天，小美一个人去了火车站。
开往南京的列车半小时一班。玄武湖在凤凰台饭店附近。小美出站买了一份南京市区交通图。长这么大，她还
是第一次一个人旅行。耳畔响起陈升的《六月》：“因为要记得你的模样，六月在夏天又去了海边……”
玄武湖在内装修。门口散着一地钢管、水泥、沙子。检票口大爷将票根递给小美时说：“来的不是时候啊，小
姑娘！往解放门那边走走吧。”小美谢过，调整了一下背包。背包里装着法国作家菲利普·德莱姆的图画书《并非
孤独》。小美喜欢书里好看的插图。记得，这书木子也有。
沿解放门，连田荷叶一望无垠——可惜水被抽干了。工人们正大汗淋漓往湖底搬钢管，有人在焊接。小美想起
曾经做过的一个梦，梦中也有这样一片荷田，水被抽干，枯枝萎顿，木子去取水，再也没有回来……
小美惊出一身冷汗。
还是看到荷了。一朵朵出淤泥而不染，仿佛一场华丽的演出，驻进小美心里。小美双手举胸前，低语：木子，
如果可以，每年夏天，我要为你守一个诺言，这个诺言说——
如果我能存时间入瓶
我最想做的事情
就是保存每个日子
……
如果我能让时光永驻
如果诺言能让梦想成真
我会珍藏每个日子，然后
再一次，与你共度
……

继续昨天的信。
我们出海的第一天，见到了一道七色彩虹，弯弯地挂在空中。船员们兴奋地欢呼，说这是个好兆头。中午
时分，没有风，海静得像块大玻璃。西蒙和几个年轻人轮流换帆、守舵，美国夫妇负责做饭。只有我一个人最清闲
。看海，发呆，写信。成群海鸟追逐于船尾，它们飞翔在两帆之间狭窄的气流里——好一幅壮观的海鸟展翅图！
午后，风渐渐猛起来。西蒙招呼年轻人赶快换上最小的“风暴帆”，缩小主帆。浪也开始高起来，有几个
大浪砸到甲板上发出巨响，像是有人朝我们仍石头。我有些晕船……
醒来发现船已到斐济！身体很虚弱，我一直在睡。信写得断断续续，都不知今夕何夕了。
我们的“生命之树“泊在碧蓝的海水中。放眼望去，无尽的海岸线，洁白的沙滩，沙滩上宁静的茅草屋、
热带雨林……还有皮肤黝黑、眼睛清亮的斐济小孩。听说生活在斐济的孩子，他们没有贵族小学，读书读不过城市
里的学生，不知谁的童年更快乐些？
我想我可能到不了“人间天堂”塔希堤了。身体越来越虚弱。不过船友们安慰我说，斐济也是天堂，南太
平洋的天堂。
也好，不是彼天堂，就是此天堂……
出海前，说了好多话才打动西蒙让我上船。我说我曾经答应过一个女孩，一起上路一起老。还跟女孩说，
这个夏天，要带她去看荷——岂止是看荷呢！其实我想跟她去海边，手牵手漫步在沙滩，看星星，听涛声，吃水果
冰……如今，不可能了。海一直在那边，夏天也仍然在继续，而我的日子要到头……
小美，此刻，海边，多想牵你手！最后一次牵你手……
这封信，不知能不能亲手寄出。我跟西蒙签了“生死约”——如果我能坚持到返航，西蒙要为我开一瓶香
槟，庆贺海上的日子；如果坚持不了，那我的生命我自己负责。当然西蒙会帮我联系在悉尼的吟风妈，我给了他电
话。
……
小美，再见了！好好地活着！不要伤心不要哭泣！记得，这个夏天，有个叫木子的男孩，在南太平洋的天
堂斐济，最后一次呼唤你！
永远喜欢你的木子·斐济海边

“是。可我们究竟不一样……”小美试图找寻恰切的措辞，突然想起苏简写在她日记本里的话：“大概所有的
爱，皆拥有相同的本貌，失去它，我们总在伤痛的情境里再次自伤。”——于是沉默，任心底漫起细细密密的雨丝
。
“我觉得你——”苏简喝一口茶，忽然说，“其实是喜欢我的。”
“？！”小美怔忡，呆在那里无话可说。
“对不起……可能我太唐突了——其实我想说，你对我或许有好感……因为，我和木子长得像。那天你喝醉酒
，小艾说了你的事……后来拿错你笔记，知道我因为长得酷似木子，令你陷入忧伤……这些日子，总是想起你忧郁
的面容。看你一个人漫步，发呆，寂寞，好想过来，拍拍你头，说：忘记那个人吧，让那个人变成记忆吧……
“小美，我可能喜欢上你了……”
小美低头抿咖啡。脑海里，想起一句和咖啡有关的话来：“在这黑如夜晚一样的饮料里，蕴藏了太多我们曾经
疏忽了的味道——现实微苦，回忆醇香，责任必须深度烘焙……”小美明白，这个时候该说点什么，可说什么好呢
？从小到大一直是个口拙的人，不擅言辞，那些想法、那些情绪，一经表达就不是心里想的样子……