「里面应该没有违法的资料。」我不悦地说。
记忆卡的内容，几乎都是我从各处殖民地还在运作的资料库下载的资料。一张记忆卡储存了几千部电影、几万本书，所以我的收藏本身就是一座小型的移动图书馆。

我跑遍各地的殖民地，诉说文史给人们听已经好几年了。令人无法置信的是，据说从前曾有一段时期的识字率将近百分之百，但是如今像我这样识字的人类反而是稀有动物。所以，说书人无论在哪个殖民地都受人欢迎。白天说着冒险和充满神秘、令人兴奋的故事给孩子听，说着浪漫的爱情故事给女人听；入夜后，就说成人故事给男人听。记忆卡中也储存了许多从前的电影和电视剧，所以在有投影机的殖民地也能举办影片欣赏会。大家对于过去繁华的文明——人类身为地球统治者时代的故事——都惊叹不已。


「嗯，全都是旧小说和电影，著作权在八百年前就到期了，你讲这些故事给大家听也不违法。话说回来，最近几乎没有人在意著作权了……」
「那，有什么问题呢？」
「请别误会。我只是听到你的风声，对你感兴趣而已。」
「感兴趣？」
「你搜集的故事主要是二十世纪后期到二十一纪前期。」
「因为那是人类最辉煌的时代。」　　

「你说你们的网路？！」我嗤之以鼻，
「别开玩笑了。明知道只会看到机器人的文宣品，笨蛋才会连上你们的网路！」
「其中也保存了许多人类创作的作品。」
「反正都窜改成了对你们有利的内容吧？谁会上那种当啊！」
「是喔。」
艾比斯露出了有点悲伤的表情——正确来说，是在脸部显示出看似悲伤的表情——试图动摇我。
「你果然也和其他人类一样，不肯倾听真相。」
「我不肯听的是你们说的『真相』——好了，你事情办完就快滚吧！」
「不，我的事情还没办完。」

「你说什么？你不是说，你只是有话想问我吗？」
「正好相反。我有话想对你说。」
「所以，你要我听你说你们的『真相』？」
「不，」艾比斯举起手，制止我说下去。
「我不会说真正的历史。」
「你说什么？」
「我发誓，我接下来绝对不会告诉你关于人类和机器人之间真正的事实。」
「为什么？」
「因为你不想听。我不想逼不想听的人听他不想听的内容。我想让你听的是虚构的故事。」「虚构的？」
「没错。没有储存在你的记忆卡中、你大概也不知道的故事。这不是机器人写的。是在拥有自我意识的真正人工智慧（AI）诞生的很久之前，人类在二十世纪末到二十一世纪初期写的故事——这不会犯你的禁忌吧？」


艾比斯不知从哪里拿出新的记忆卡，在我面前以指尖轻快地玩弄它。
「如何？不想听听看吗？」
艾比斯促狭一笑。她是从哪里学到这种表情的？那种像小恶魔般的笑容，以及夹在纤纤玉指中的银色记忆卡，都令我嗅到了陷阱的气味。
「为什么要让我听那种东西？」
「因为我想让你听——第一次见面时，我说过了吧？我说：『我只想和你聊一聊』。」　　「为什么想让我听？」
「因为它们是好故事。」
「你只为了这么做而四处追缉我吗？」
「是的。」
「那借给我。我自己看。」
「不，我要念给你听。」
「为什么？」　　

「因为我不信任你。你说不定会说你要自己看，但是随后却看也不看就丢在一旁。我念给你听比较确实。除此之外，还有别的理由。」
「什么理由？」
艾比斯笑了，露出一口洁白皓齿。
「因为念故事给人类听很愉快。」

我在心中发出低吟。这家伙的话可以相信几分呢？话说回来，机器人有「愉快」这种情感吗？她说不定想灌输我无聊的宣传内容，替我洗脑，要透过我的口向人类传播机器人的思想。但是，那种计谋未免太显而易见，而且荒诞可笑。光是逼我听故事，并不能动摇我的想法分毫。尽管机器人不精通人类的心理，但是不可能愚蠢到这种地步。既然如此，她有什么别的目的？
由于天生的好奇心受到了刺激，我对于艾比斯的真面目以及她神秘的态度突然很感兴趣，不由自主地想要弄清楚这家伙到底在想什么。我想要揭开谜底，以及想知道别人不知道也不想知道的事这种强烈欲望——正是我从故乡殖民地展开旅程的动机。
如果艾比斯计算人类的心理如斯，采取了引起我兴趣的举动，那她可真是有两把刷子。


「真的是虚构的吗？不是事实？」
「我没有骗你。」
「不是你们的宣传内容？」
「你可以自行判断。」
我下定决心。好啊，老子就陪你玩这个游戏吧。反正还有几天不能动，闲着也是无聊，正好用来打发时间。
「好。你念给我听吧。」
艾比斯点了点头，将记忆卡插入电子书，在膝上翻开电子书，摆出准备朗读的姿势。


「用不着多此一举，下载到你的脑袋中不就得了？」
「这样比较有气氛嘛。」
「……真是个怪胎。」
「谁叫我是机器人。」
艾比斯垂下目光，落在电子书上——当然，实际读着萤幕上文字的是防风镜的摄影镜头。
「为了惯重起见，我要先确认一下，你对于二十一世纪初期的日期和风俗很熟悉吧？」
「嗯。我读了不少那个时期的书。」
「你知道《星际争霸战（Star Trek）》吗？」
「嗯。二十世纪后期大为轰动的电视影集，对吧？怎么了？」
「实际看过片子吗？」
「看过几集。」
「既然这样，我就不必多作注解了。第一个故事是《宇宙尽在我指尖》。场景是二〇〇三年的日本以及——遥远未来的宇宙。」
艾比斯以不带丝毫情感的语调，开始念起故事。

**在半讯问半说教、喋喋不休地讲了半小时左右，最后说：「如果他跟您连络的话，请告诉我一声」，放下名片便回去了。
对我而言，这是一记重拳。父母时常对我说：「都老大不小了，还沉迷于这种玩意儿」这句话，在伙伴之间也经常自我调侃着说。然而，这是第一次被陌生人当面教训——虽然我应该早已理解，那确实是一般世人的想法。
我的脑筋一团乱，无法接受事实。我不愿相信尚恩杀了人，更何况那是因为我们的缘故。　　我把心一横，试着打电话到尚恩家，想从他的父母口中听到命案的真相。


接电话的是他的母亲。她既伤心又心乱如麻，我费了好一番工夫连哄带骗，才问出了事情原委。这才知道，原来尚恩在小学时失怙，和母亲两人相依为命。
尚恩是个遭受霸凌的孩子，但是连他自己也不晓得为何遭受霸凌。他总是无缘无故在班上就成了被人欺负的目标——这多么不合理啊。
上了高中之后，他依然遭受霸凌。同学组成的霸凌集团会将平日的愁闷发泄在毫不抵抗的尚恩身上，并引以为乐。集团老大就是遇害的浪川亮介。　　

霸凌集团阴险至极。他们不会勒索金钱，也不会在尚恩身上施加比擦伤更严重的暴力，而是一味地以言语侮辱他，把麦芽糖倒进室内拖鞋、在体育服上涂鸦，或者把沙子倒进便当里，以这种手段恶整人。他的母亲向学校控诉了好几次，但是校方仍旧视而不见，她也找警方谈过，但是警方说：「既然没有引发案件，我们就不能采取动作」，因此拒绝协助。
霸凌的情况日益严重，尚恩求救无门，被逼上了绝路。他数度悲痛地向母亲透露：


「这样下去的话，我会被浪川杀死」，而在昨天，他终于把刀子藏在书包里，离开了家门……
时钟的指针指向八点多。我依旧闷闷不乐，以微波食品草草打发晚餐后，打开窗户转换心情，眺望着夜空。
不同于故乡群马的乡下小镇，东京的夜晚明亮，只看得见零星的星星。小时候曾有好长一段时间，我抬头仰望繁星，沉溺于想去那里的梦想。如今长大成人，明白了那是不可能实现的梦。
现实中的宇宙开发停滞不前，民间人士能够随兴展开宇宙旅行的时代，在我老死之前不可能到来，更何况是以超光速前往其他恒星系，在物理上根本是不可能的任务。外星人接触地球的机率不是零，但是非常渺茫，而人类这种物种八成会一直受到地球重力的束缚，在不知道其他智慧种族存在的情况下，孤独地在一颗星球上灭绝。


这么一想起时，我的眼泪总是呼之欲出。
科幻小说是逃避现实？那种事不用别人说，我自己也知道。但是，现实是那么美好的事物吗？有面对它活下去的价值吗？
报纸上老是刊登杀人命案和战争的新闻。现实世界中，无辜的人平白无故地流血。正义不见得总是正确地执行。危害许多人的坏人往往持续好几十年安乐舒适的生活，没有接受任何惩罚地终其一生。
那种事在「天体号」的世界中绝对不会发生。无论任何危机袭来，船员都会以他们的能力和对彼此的信赖克服。故事总是有幸福的结局，坏人遭受惩罚，爱、信赖与正义必胜。