回复：【小说】我是为了精品（非原创）

《父子》 儿子怀揣四万块冲进病房，对弥留的老父激动地大喊：“爸！我终于借到钱了！你可以动手术了！！”父亲嘴唇濡动。儿子问：“妈，爸在说什么？咱快叫医生啊！”母逼近丈夫的脸颊，倾听片刻，对儿子泣道，“你爸想求你个事。你小时候，他常抱你，现在他要走了，你能不能抱一抱他？”

“妈妈你看！”小女孩开心地递过来一张写满字的纸。“我听见一个哥哥问姐姐怎么才会爱他，姐姐说只要每天在纸上写1000遍她的名字...”“傻孩子！”女人抱住小女孩：那宝贝是怎么知道爸爸名字的？“这里！”小女孩打开抽屉：上次爸爸把名字签在上面了！女人顺眼望去，里面躺着一张离婚协议书。

5岁“妈妈，烧红烧肉吧” “行，烧” 15岁“妈妈，别烧红烧肉了，换换味道” “行，买别的菜” 35岁“儿子，啥时候回家吃一顿啊？妈给做红烧肉” “不行，最近忙” 50岁“妈妈今天路过你家，给你带红烧肉” “不行，今不在家” 70岁“妈，我想吃红烧肉” 那边，已经没有了妈妈的声音

他在大街上遇见她，她带着孩子。他问：你还好吗。“挺好的，你呢。”“我也挺好的”，他摸摸小孩儿的头，软软的自来卷，“孩子真可爱，多大了？”“3岁。”他沉默了一下，“原来我们分手那年你就结婚了。”她没说话，看着他的光头，他攥了下手里的化疗单“我那头自来卷太难打理，剃了。”

《他》。看见陌生的她时，他觉得整个世界都被点亮了。他扑到车窗前，目不转睛地凝视着她。而她，也一样。漫长的五分钟，他们相互守望着，直到列车开动。这是面对面的两次列车。擦身各奔东西的一刹间，她喊叫着什么，手中挥舞着一条蓝丝巾。从那以后，他的眼前就再也没有别的色彩，直到老去。

长墙就是创作园地，一副副画面相继出现在粗糙的墙壁。没人知道他为何如此执著地做画？十里长墙，画有千副。画师神情专注形容枯槁。画作完成，他约一位女士乘车观赏作品，车子迅疾而过，那些静穆的画面瞬间活跃起来，电影一样播放。车到终点，女士激动地拥抱画师：“我也爱你！”。

● 情人节，老年痴呆的外公失踪。晚间，医院来电说有位衣服上缝这个电话的老人站在某病房里不肯离去。去接外公时妈妈一进病房便哭了，外婆就是在这间病房去世的。当我看到傻傻的外公 手里那支不知从哪里拣来的玫瑰时，忽然想到几年前情人节，我问外公咋不送外婆玫瑰时，外公说傻老太太衬不上玫瑰。


● 那年她高考失利，灰心丧气，家中死气沉沉。一天午后她坐在院中摇椅上午睡，感觉自己伴着仙乐飘摇，久违的轻快。母亲：“她笑了她笑了，她小时候一听到摇篮曲，就算睡着也会笑，没想到现在还是。”“小声点儿，这孩子很多天没笑了，你别停啊”——刚睡醒的她闭眼含泪继续微笑：十八年了，我都忘了。

我因车祸而失明，所以我从不知女友长什么样。那年，她得了胃癌，临终前她将眼角膜移植给了我。我恢复光明后的第一件事就是找她的照片，然而我只找到她留给我的一封信，信里有一张空白照片，照片上写有一句话：“别再想我长什么样，下一个你爱上的人，就是我的模样。”


给他24岁，两人挤在单位25㎡的宿舍傻笑。生孩子26岁，两人在40㎡的租房里兵荒马乱。孩子上学32岁，女人声嘶力竭：“买不起！连厕所都买不起！到现在我们连个家都没有！”男人垂坐床边喃喃：“我没本事，我没用，我买不起。”男孩怯怯站在门边：“爸，妈，这里不是家么？家，还要买的么？”


“我要好吃的。”父母：“好好好，买。多吃点别饿着。”儿子：“我要衣服。”父母：“好好，买。多穿点别冻着。”儿子：“我要结婚。”父母看着住了半辈子的房，再看看儿子，微笑着说：“…好。买房。”几年后，儿子跪在墓前泣不成声：“我要你们。”这次他没有得到任何回答。


女孩在屋子门口被轮椅上的男子拦下,“别进去,这家人的男主人是疯子,变态,杀人狂.”女孩停下脚步，男子努力将身体凑近，低声说:“那疯子杀了自己的女儿.”女孩俯身抱住男子,安慰着:“别说了,都过去了.”男子喃喃自语:“这样的人应该下地狱.”女孩抱的更紧，流着泪:“爸,别说了,我们进屋吧.”


她花了一周的晚上给他织好了这条围巾，从小娇生惯养，这是她的第一条围巾，她幻想着他惊喜的表情。在他生日的那个晚上，她刚幸福地把围巾给他围上，他却厌倦地取了下来“我不喜欢围巾"！心，瞬间冰凉！爸爸来了，以为是给自己的，自顾地围上，满脸都是幸福的笑容。她转过身来，泪流满面……


弥留之际，他把它叫到身边：“你已经陪了我71年，是时候回去未来了。”“陪我再吃一次铜锣烧吧。”“好。”可是，它只能眼睁睁地看着那个来不及咬一口的铜锣烧掉落...那一晚，它回到家里，拉开了抽屉...1969年，那天风和日丽，它又一次对那个为零分试卷发愁的男孩子说，从今以后，多多指教。


回家》老人双目失明，儿女常年在外工作。一天傍晚，她听到敲门声：“谁？大川吗？”“哎，是我。”门外答。老人拉开门便抱住他：“儿……咦，瘦了！”天亮了，全家被洗劫一空。老人疯了，天天念叨一句话：“我早听出那声音不是我儿啊……”儿子闻讯赶回家，敲开门刚要叫妈，却倒在了菜刀下。