我不知道说什么，就那么看着她。
凯哥在旁边吹了声口哨。
“哟，可以啊。”
小二也跟着起哄。
小一不理他们，就那么靠着我，像一只找到了窝的小猫。
窗外的雨还在下，淅淅沥沥的。店里的热气混着烧烤的香味，把我们裹在里面。啤酒端上来了，凯哥给我们倒上。
“来来来，先喝一个。”
我端起杯子，小一也端起杯子。她靠在我怀里，喝了一口，又皱了皱眉。
“苦。”
我笑了。
“你们平时不喝啤酒啊？”
她点点头，把杯子放下，又往我怀里缩了缩。
凯哥搓了搓手，一脸兴奋。
“规则啊，转酒瓶。瓶口对着谁，谁就得选真心话或者大冒险。不回答就喝三杯。”
小二在旁边拍手：“好呀好呀。”
凯哥把空酒瓶放倒，用力一转。
瓶子咕噜噜转了几圈，慢下来，最后瓶口对着小二。
小二愣了一下，然后笑了。
“我选真心话。”
凯哥眼睛一亮，立马问：“第一次亲嘴是什么时候？”
小二翻了个白眼，但笑着：“十六岁，初中的时候。”
凯哥吹了声口哨，小二伸手打他。闹完了，小二转瓶子。
瓶子转了几圈，瓶口对着凯哥。
凯哥大大咧咧地说：“真心话。”
小二凑过去，压低声音问：“你最喜欢我什么？”
凯哥愣了一下，然后笑了，笑得有点贼。
“你猜。”
小二瞪他。
凯哥凑到她耳边，小声说了句什么。小二脸一下子红了，又笑着推他。
小一在我怀里轻轻笑了一声。
“他们俩，”她小声说，“真能闹。”
我低头看她。她仰着脸，眼睛亮亮的，脸上带着笑。
“你呢？”我问，“你想问什么？”
她想了想，没说话。
凯哥那边已经转下一轮了。瓶子咕噜噜转了几圈，停下来，瓶口对着我。
小一在我怀里动了动，抬起头看我。
“哥，你选什么？”
我看着那个瓶口，又看了看她。
“真心话。”
凯哥嘿嘿笑了两声，摸了摸下巴。
“让我想想……”他看着我，又看了看我怀里的小一，眼睛一亮，“你上一次心动是什么时候？”
我愣了一下。
上一次心动？

小一在我怀里没动，但好像呼吸停了一秒。
我想了想。
上一次心动……
“现在！”我说。
小二在旁边起哄：“这不算！这不算！得说具体点！你这个是心跳还是感情的心动啊！”
小一在我怀里轻轻说：“别欺负我哥。”
她声音不大，但语气里带着点护短的意思。
小二嘿嘿笑了两声，没再闹。
小一从我怀里坐起来，伸手去转那个瓶子。
“我来我来。”
瓶子转了几圈，慢下来，瓶口对着她自己。
她愣了一下，然后笑了。
“行吧，我选真心话。”
凯哥来劲了，立马问：“你谈过几个男朋友？”
小一想了想，掰着手指头数。数到三，停了一下，又加了一个。
“四个吧。”
凯哥吹了声口哨，“可以啊。”
小一不理他，又靠回我怀里。她抬起头看我，眼睛亮亮的。
“哥，你不问问我？”
我低头看着她。
“问你什么？”
她想了想，说：“问我为什么干这行。”
我愣了一下。
她等着我开口。
窗外雨还在下，淅淅沥沥的。店里的热气裹着我们，炭火的香味飘过来，混着啤酒的味道。
我看着她的眼睛。
“为什么干这行？”
她笑了，笑得很轻。
“因为钱多啊。”她说，“没别的原因。”
我点点头。
她靠回我怀里，声音闷闷的：“是不是很俗？”
“不俗。”我说，“挺实在的。”
她笑了一下，没再说话。
凯哥又转了一轮，瓶口对着小二。两个人闹起来，又喝又笑。
小一在我怀里，安安静静的。
过了一会儿，她忽然抬起头，看着我。
“哥，到你了。”
我低头看她。她眼睛亮亮的，带着一点笑，还有一点别的什么。
“你问我。”她说。
我看着她。
“问什么？”
她想了想，说：“问我……喜不喜欢现在这样。”
我看着她。看着她亮亮的眼睛，看着她嘴角那一点笑，看着她被店里灯光照得柔和的脸。
“你喜欢现在这样吗？”

她笑了。那笑和刚才不一样，是真的笑，眼睛弯弯的。
“喜欢。”她说。
然后又靠回我怀里，声音轻轻的：“特别喜欢。”
我低头看着她。她缩在我怀里，像一只找到了窝的小猫，安安静静的。
凯哥和小二还在那边闹，笑声很大。
窗外的雨不知道什么时候停了。
我端起杯子，喝了一口酒。
烤串上来了。
羊肉串滋滋冒着油，孜然和辣椒的香味一下子窜进鼻子里。鸡翅烤得金黄，外皮微微焦脆，看着就馋人。老板又端了一盘烤茄子和几串板筋，把桌子摆得满满当当。
“来来来，边吃边玩。”凯哥拿起一串羊肉，一口撸下去，油都滴到盘子里了。
我也拿起一串。小一从我怀里坐起来一点，伸手也拿了一串，咬了一小口，眼睛亮亮的。
“好吃。”
我低头看她，她嘴里嚼着肉，腮帮子一鼓一鼓的，像只小仓鼠。
“慢点吃。”我说。
她点点头，又咬了一口。
凯哥那边已经把一串撸完了，拿纸巾擦了擦嘴，又开始转瓶子。
“继续继续。”
瓶子转了几圈，慢下来，瓶口对着小二。
小二刚拿起一串鸡翅，愣了一下。
“又是我？”
凯哥嘿嘿笑。
“选吧，真心话还是大冒险？”
小二眼珠子转了转，看了看凯哥那副贼兮兮的样子，大概知道真心话也逃不过什么好问题。
“大冒险。”
凯哥眼睛一下子亮了，笑得跟捡了宝似的。
“大冒险是吧，”他往后一靠，翘起二郎腿，“那你亲我一口。”
小二愣了一下，然后脸红了。
我在旁边看不下去了。
“哎哎哎，凯哥，你别趁机占便宜啊。”
凯哥一脸理直气壮地转过头看我。
“不占便宜我玩个屁啊？真心话有鸡毛意思？”
我被他说得噎住了。
小一在我怀里笑得直抖，小声说：“凯哥说得对……”
我低头看她。
她抬头看我，眼睛弯弯的，笑得贼兮兮的。
“你站哪边的？”
“我站中间。”她说，然后又往我怀里缩了缩，小声加了一句，“但是我觉得凯哥说得有道理。”
凯哥在旁边听见了，冲她竖起大拇指。
“明白人！”
小二在旁边犹豫了一下，然后忽然凑过去，在凯哥脸上飞快地亲了一口。
“啵”的一声，很轻。
亲完她就缩回去，拿起那串鸡翅继续吃，假装什么都没发生。
凯哥愣了一下，然后摸着自己被亲的地方，嘿嘿嘿地笑起来。

“值了值了。”
小二不理他，低头吃串，但耳朵尖红红的。
小一在我怀里笑得直颤。
“你看她耳朵。”
我看了一眼，还真是。小二的耳朵尖红得跟烤串上的辣椒似的。
凯哥也看见了，笑得更大声了。
“小二，你耳朵红了。”
小二抬起头瞪他一眼。
“吃你的串！”
闹完了，瓶子继续转。这回是对着小一。
小一靠在我怀里，看着那个瓶口，笑了一下。
“我选大冒险。”
凯哥摸了摸下巴，眼睛在小一和我之间转了一圈。
“那你就……”他顿了顿，“喂你哥吃一口串。”
我愣了一下。
小一也愣了一下，然后笑了。
“这算什么大冒险。”
她拿起一串刚烤好的羊肉，递到我嘴边。
“哥，张嘴。”
我低头看着她。她眼睛亮亮的，嘴角弯着，脸上带着那种乖巧的笑。
我张开嘴，咬了一口。
羊肉还烫着，孜然的味道在嘴里散开。
她看着我把肉吃下去，笑得眼睛弯弯的。
“好吃吗？”
“好吃。”
她满意地点点头，靠回我怀里。
凯哥在旁边起哄：“哎哟哎哟，甜死了。”
小二也跟着笑。
我拿起酒杯，喝了一口，挡住嘴角的笑。
窗外的雨早就停了，地上湿漉漉的，映着路灯的光。店里还是那么热闹，人声嘈杂，炭火的味道混着酒香。
小一靠在我怀里，软软的，暖暖的。
她忽然抬头看我。
“哥。”
“嗯？”
“你开心吗？”
我低头看着她。她眼睛亮亮的，等着我回答。
我想了想。
“开心。”我说。
她笑了，笑得眼睛弯弯的，然后把脸埋进我怀里。
凯哥那边又闹起来了，小二在骂他，他嘿嘿嘿地笑。
我坐在那儿，怀里抱着小一，听着那些闹腾的声音，吃着手里的串。
好像真的把小K那事给忘了。
或者说，不是忘。

是不重要了。
我低头看了一眼怀里的小一。她正安静地靠着我，偶尔伸手拿串吃，吃完又靠回来。
窗外的夜色很深，路灯亮着，地上湿漉漉的反光。
店里的热闹还在继续。
吃着吃着，前边那桌忽然传来一阵悉悉索索的声音。
我抬起头，看见小K她们那桌的人开始动了。椅子被推开，有人站起来拿外套，有人在翻包找东西。小K也站了起来，低着头，不知道在弄什么。
凯哥也听见了。
他嘴里还嚼着串，眼睛往那边瞟了一眼，然后忽然拉高了声音，大得整桌人都能听见。
“小K，你们吃好啦？”
那声音里带着点故意的味道，像是在打招呼，又像是在说别的什么。
小K的动作顿了一下。
她抬起头，往我们这边看了一眼。那目光扫过来，在我脸上停了一秒，又飞快地移开。
“嗯，”她应了一声，声音很轻，轻得几乎听不见，“吃好了。”
凯哥又喊：“早点回家哈！”
小K没再说话，只是点了点头。
然后她忽然转身，往门口走去。
走得很急，很快，像身后有什么东西在追她。
门口那桌的人刚拉开玻璃门，外面的冷气一下子涌进来。小K从他们身边挤过去，冲进夜色里。
我愣了一下。
她没打伞。
外面还下着雨呢。
剩下那三个人站在桌边，也愣了一下。其中一个男生反应过来，赶紧抓起桌上的一把伞，冲我们点了点头。
“那个……我们先走了哈，你们慢吃。”
另外两个也礼貌地冲我们点点头。
“慢吃慢吃。”
然后他们快步往门口走，推开门，撑起伞，往小K跑掉的方向追过去了。
玻璃门晃了几下，慢慢合上。
外面的雨声被隔在门外，闷闷的。
我坐在那儿，手里还拿着串，看着那扇门。
小一在我怀里动了动，抬起头看我。
“哥？”
我低头看她。
她眼睛亮亮的，带着一点好奇，一点担心。
“没事。”我说。
她点点头，没再问，又靠回我怀里。
凯哥在旁边拿起一串羊肉，狠狠咬了一口。
“来来来，继续吃，凉了就不好吃了。”
小二也跟着起哄，说这串鸡翅是她盯了好久的，谁也不许抢。
我低头吃了一口手里的串。
已经有点凉了。
但还能吃。

窗外的雨还在下，路灯的光被雨丝切成一丝一丝的。街对面，几把伞匆匆往前跑，很快就消失在夜色里。
我转回头，继续吃。
小一靠在我怀里，拿起一串烤茄子，递到我嘴边。
“哥，这个好吃。”
我咬了一口。
确实好吃。
时间已经后半夜了。
店里的人少了一大半，只剩几桌还在喝的。老板也开始收拾东西，锅碗瓢盆的声音从后厨传出来，像是在催客。窗外的雨不知道什么时候停了，地上湿漉漉的，映着路灯的光。
我看了看手机，快四点了，雨停了。
差不多也该结束了。
我转头看凯哥。他正和小二闹着，两个人不知道在说什么，笑得跟傻子似的。
“凯哥，”我拍了拍他，“差不多了，咱走吧。”
他愣了一下，看了看周围，又看了看手机。
“行。”他站起来，伸了个懒腰，然后掏出手机开始划拉，“那我开两个酒店去。”
我愣了一下。
“你等等！”
他抬头看我，一脸无辜。
“开酒店干鸡毛？”
“回商K啊，”我看着他，“客户还在那边呢。你有病是不是？”
凯哥一拍脑门。
“喔喔喔，”他反应过来，嘿嘿笑了两声，“都差点忘了。”
小二在旁边笑得直抖。
“你这记性。”
凯哥瞪她一眼，但没说话。
他转头看向小一小二。
“你们回哪里？”
小一从我怀里坐起来，揉了揉眼睛。她刚才都快睡着了，靠着我，呼吸轻轻的，像只小猫。
她看了看小二，小二也看了看她。
“你不用管我们啦，”小一说，声音还带着点刚睡醒的软糯，“我们打车回家睡觉去。”
小二点点头。
“行，”我看着她们，“那咱们就分道扬镳哈。”
小一站起来了，整理了一下衣服。小二也站起来，拿起自己的包。
凯哥冲她们挥挥手。
“路上慢点。”
“知道啦。”
小一走到门口，忽然回头看了我一眼。
“哥。”
“嗯？”
她笑了笑，眼睛弯弯的。
“今晚挺开心的。”
我也笑了笑。
“我也是。”

她点点头，推开门，和小二一起走进夜色里。
门关上。
店里一下子安静了不少。凯哥站在旁边，看着那扇门，忽然叹了口气。
“走吧，”他说，“回去伺候客户。”
我们走出烧烤店。夜风吹过来，凉凉的，带着雨后那种潮湿的气息。街上空荡荡的，路灯亮着，把我们的影子拉得很长。
凯哥掏出手机叫车。
“你说客户醒了没？”他问。
“不知道。”
“要是醒了发现咱俩不在，会不会生气？”
我想了想。
“喝成那样，估计睡到明天中午。”
凯哥点点头，觉得有道理。
车来了，我们上车。
回商K的路上，两个人都没说话。我靠着车窗，看着窗外那些掠过的路灯，脑子里空空的。
到了地方，电梯上楼，走廊里安安静静的。我们走到客户那间房门口，贴着门听了一下。里面没声音，只有轻轻的呼噜声。
凯哥松了口气。
“睡挺香。”
他转身，带我去另一间房。开门的，两张床，简单得很。
“休息吧，”他说，“明天还得送神。”
我点点头，走进去，倒在床上。
凯哥也躺到另一张床上。
灯关了，房间里黑下来。窗帘没拉严，透进来一点路灯的光，落在天花板上，一小块一小块的。
我躺着，看着那块光。
想起今晚的事。想起小K那桌，想起她跑出去的背影。想起小一靠在我怀里的温度。
凯哥在旁边翻了个身。
“哎。”
“嗯？”
“你说，那姑娘……小一，你是不是有点意思？”
我沉默了几秒，开口说。
“你说，那姑娘……小二，你是不是有点意思？”
过了几秒，他笑了一声。
“有病，我有家的人。”
他翻回去，很快就传来轻轻的呼噜声。
我躺在床上，看着天花板那块光。
不知道过了多久，我也睡着了。
第二天，我和凯哥把客户安顿完，回工地的时候已经下午了。
太阳懒洋洋地挂在西边，没什么温度，但好歹是个晴天。车刚停稳，我推开车门下来，浑身都僵。昨晚就睡了三个多小时，今天又陪着客户吃了顿午饭才把人送走，现在眼皮直打架。
办公室二楼，走廊上站着个人。
小F。

她靠在栏杆上，手里端着杯茶，远远地看着我们。等我们走近了，她抬起下巴，悠悠地开口。
“哟，这是又去泡妹了？”
凯哥抬头看她，一脸正气。
“陪客户好不啦，”他一边上楼一边辩解，“我们俩都睡在那边了，就怕客户醒了找不到我们。你知道我们昨晚几点睡的吗？”
小F挑挑眉。
“几点？”
“快四点！”
“那真辛苦。”她说，语气里听不出是真心还是敷衍。
凯哥已经走到她面前了，摊着手继续诉苦：“真的，我跟你说，现在这客户一个比一个能熬，昨天喝成那样还不睡，非要拉着我们唱歌……”
小F抬手打断他。
“得得得，”她把茶杯往栏杆上一放，“泡壶茶，等我一会儿下来找你们。”
我们推门进办公室。
炉子早就灭了，屋里冷飕飕的。凯哥去生火，我瘫在沙发上不想动。过了几分钟，炉子烧起来，橘红色的光透出来，屋里慢慢暖和了。
凯哥也瘫到沙发上，掏出手机开始刷。
我靠着沙发背，看着窗外。太阳偏西了，光线斜斜地照进来，落在地板上，一小块一小块的。
过了没多久，门被推开。
小F走进来，手里拎着一壶茶，另一只手拿着三个杯子。她把东西往茶几上一放，坐下来，开始倒茶。
“说吧，”她把茶递给我，“昨晚干嘛去了。”
我接过茶，喝了一口。热的，正好。
“陪客户。”我说。
凯哥在旁边补充：“真的陪客户，没瞎搞。”
小F看他一眼。
“我信你？”
凯哥急了：“我发誓！真的就在商K睡的，一觉睡到中午，起来又陪客户吃饭，才把人送走。”
小F又看向我。
我点点头。
她这才端起自己的茶，喝了一口。
办公室里安静下来。炉子里的火烧得噼啪响，窗外偶尔传来工地的机器声，闷闷的。
喝了几口茶，小F忽然想起来什么，转头看我。
“对了，之前说的那个小K，啥时候我们一起吃个饭，我也看看呢，之前就答应我的。”
凯哥一听就急忙打断，“不着急不着急，你瞎着啥急，咱们大宝还不着急呢。”
小F脸拉得老长，“不是你撮合的吗，怎么还突然急眼了？”
“害，”我接过话茬，“就是昨天后半夜我们吃饭的时候看到了小K，两点多了还在外边吃饭，两男两女聚餐呢。”
小F正端着茶杯喝茶，听见这话，手顿了一下。
“啥意思？”她把杯子放下，看着我，“两男两女？半夜两点多？”
我点点头。
她皱了皱眉，又看向凯哥。
凯哥这会儿也不看窗外了，低着头，手指在茶杯沿上划来划去，一副心虚的样子。
小F的眉毛挑得更高了。
“不是，”她指着凯哥，“你撮合的，人也是你介绍的，现在你给我说这个？”

“行，份子钱少不了你的。”
我也笑了。
“加我一个。”
凯哥嘿嘿笑起来，那笑里带着点得意，又带着点别的什么。
窗外的太阳终于落下去了，天边还剩一点点橘红色的光，很快也要被夜色吞没。
炉子里的火还在烧，暖暖的，亮亮的。
我们坐在那儿，喝着已经凉了的茶，有一搭没一搭地聊着。
四月中旬，小F走了。
走之前我们三个吃了最后一顿饭。地点还是那家小馆子，西门老地方，从工地开车过去二十多分钟。凯哥说要吃点好的，点了一桌子菜，水煮鱼，辣子鸡，干锅肥肠，全是硬菜。
小F那天难得喝了不少。
平时她都是滴酒不沾，最多端杯茶意思意思。那天她自己倒了杯白的，说今天破例。凯哥眼睛都瞪大了，说你行不行啊。小F没理他，端起来就喝了一口，辣得直皱眉，但愣是没吐。
“小F你可以啊！”凯哥在旁边起哄。
我也愣了一下。认识这么久，没见过她喝酒。
她摆摆手，夹了筷子菜压一压，然后靠在椅背上，看着我们俩。
“以后没人管你们了，自己注意点。”
她说这话的时候语气很淡，但眼睛里有东西。
凯哥嘿嘿笑了两声，没接话。
我也没说话。
吃着喝着，不知不觉就晚了。店里人越来越少，老板开始收拾东西，锅碗瓢盆的声音从后厨传出来。窗外天早就黑了，路灯亮着，照着那条我们走过无数次的街。
凯哥忽然站起来。
“来来来，咱们留一个合照呗。”
他掏出手机，举起来晃了晃。
小F愣了一下，但难得的没阻止。要是平时，她肯定翻个白眼说“拍什么拍”。今天她只是笑了笑，站起来，走到凯哥旁边。
凯哥搂着她的肩膀，把手机举得高高的。我站到小F右侧，手搭在凯哥的胳膊上，竖起大拇指。
小F站在中间，两只手摊开，一脸无奈的表情。那样子，像是要把我俩介绍给谁看似的。
“咔嚓”一声。
凯哥低头看手机，笑得不行。
“哈哈哈哈，小F你这表情绝了。”
我凑过去看。照片里，我和凯哥笑得特别开心，眼睛都眯起来了。小F站在中间，脸上带着那种拿我们没办法的笑，有点宠溺，有点无奈，又有点别的什么。
小F也凑过来看了一眼，然后笑着摇摇头。
“两个傻子。”
凯哥把手机收起来，说这张得留着，以后结婚的时候放出来。
小F没说话，只是笑了笑。
吃完饭，我们站在店门口。夜风吹过来，凉凉的，带着一点点初夏的味道。街上没什么人，路灯把影子拉得很长。
凯哥忽然张开手臂。
“来来来，抱一个。”
他一把搂住小F，用力抱了一下。小F愣了一下，然后也伸手拍了拍他的背。

然后凯哥松开，看向我。
我也走过去，抱了抱小F。她身上还是那股淡淡的洗衣液的味道，和办公室里闻到的一样。
“好好的。”她在我耳边说。
我点点头。
松开手，她看着我们俩，笑了笑。
“行了，我走了。车在那边。”
她转身往停车场走。走了几步，又回头看了一眼。
路灯照在她身上，把她的轮廓照得很柔和。一米七的大高个，站在那儿，冲我们挥了挥手。
我和凯哥也挥了挥手。
她转回去，拉开车门，坐进去。车发动起来，慢慢开出停车场，拐个弯，消失在夜色里。
我和凯哥站在原地，谁都没说话。
过了很久，可能是几分钟，可能是很久。
凯哥忽然叹了口气。
“走吧，回去。”
我们上车，往回开。
车里很安静。凯哥放着歌，还是那些老歌，调子慢慢的。我看着窗外，路灯一盏一盏往后掠。
想起小F刚才那句话。
“以后没人管你们了。”
五月初，凯哥也走了。
那段时间大家都很忙。项目收尾，各种乱七八糟的事堆在一起，连喘口气的时间都没有。蓝白相间的临时办公室拆了一半，工人进进出出地搬东西，铁皮被卸下来的时候发出刺耳的声音，在空荡荡的工地上传得很远。
凯哥没跟我们吃饭。
他只是来我办公室打了个招呼就走了。
那天下午我正在对着最后一批单子，门被推开，他站在门口，还是那件穿了不知道多久的旧外套。
“走了啊。”他说。
我愣了一下，放下笔。
“这就走了？”
他点点头。
“车在外面等着。”
我站起来，看着他。他站在那儿，也没进来，就那么靠着门框。
“不是还欠我一顿散伙饭吗？”我问。
他笑了笑，那笑和平时不太一样，有点淡。
“欠着，”他说，“有的是时候吃。”
我不知道他是不是想留个念想，一直记着这顿饭。我没问，也没催他。
他站了几秒，然后冲我摆了摆手。
“行了，我走了。你后面自己注意。”
我点点头。
他转身走了。门没关，走廊里传来他的脚步声，越来越远，最后听不见了。
我站在那儿，看着那扇半开的门，站了很久。
后来工地上的人越来越少了。
办公室全拆了，那块地方变成一片空地，什么痕迹都没留下。有时候路过，我还会习惯性地往那边看一眼，想起以前凯哥和小F跑来摸鱼的样子，想起四个人打牌的热闹，想起炉火烧得正旺时橘红色的光。
但现在什么都没有了。

我和师父基本就是宿舍和工地两头跑。监察最后的库存，对账，签字，把该收的收好，该交的交掉。
日子一天一天过，没什么波澜。
有一天师父忽然说，这个项目结束了可以休息两个月。
我愣了一下。
“两个月？”
他点点头，看着远处那些已经拆得差不多的临时建筑。
“好好歇歇，下个项目还不知道在哪儿呢。”
我想了想，忽然觉得这个“休息”来得正好。
终于可以回去家里好好躺着了。
本来是计划5月25号就能结束的。可是出了点岔子。供货商那边有一批材料对不上账，得重新核对。师父跑了两天，脸色一天比一天难看。最后他回来跟我说，可能要耽搁个一周左右了。
我算了一下日子。“师父，我31号有事情的。”他抬头看我一眼，没问什么事，只是点点头。“那你先回去叭，”他说，语气很淡，“反正也不是啥大事儿，就是拖拖时间，我在就行。”
我愣了一下。“那这边……”“没事，”他摆摆手，“你该忙忙你的。”我点点头。“好嘞。”
那天晚上我在宿舍收拾东西，手机震了。小一发来的消息。“哥，你怎么好久没来了呀？”我看着那条消息，愣了几秒。确实是好久没去了。项目收尾这段时间，忙得脚不沾地，连喘口气的时间都没有。
我回她：“项目收尾了，最近忙。”她秒回了一个哭哭的表情。然后问：“那你还来吗？”我打了几个字，又删掉。想了想，还是实话实说。“大概率不来了呢。”
那边沉默了很久。我盯着手机屏幕，等了一会儿，把手机放下，继续收拾。过了一会儿，手机又震了。
“那哥你啥时候走呀？我请你吃个饭呀。”我看着这条消息，心里动了一下。“你请我算什么，”我回她，“我请你呗。”她秒回：“不要。”就两个字，很干脆。然后又来一条：“我来花钱。”又来一条：“朋友之间吃个饭，不要你来消费。”
我盯着那三条消息，看了很久。朋友之间。这个词从她嘴里说出来，有点奇怪，又好像没什么奇怪的。我回她：“好好好。”她发了个笑脸。
“那明天晚上？”我想了想。“行。”她发了个定位，是个小馆子，离商K不远。然后说：“七点，不见不散。”我看着那个“不见不散”，笑了一下。
把手机放下，继续收拾。窗外天黑了，路灯亮着。远处工地上还有零星的灯光。
我如约而至。
七点差五分，到了那家小馆子。门脸不大，招牌上写着“老刘家家常菜”，灯箱亮着暖黄色的光。推门进去，里面五六张桌子，人不多，靠窗那桌坐着一个人。
小一。
她今天穿得和平时不太一样。一件浅色的针织衫，头发披着，脸上化了淡妆，不浓，看着很干净。她正低头看手机，手指在屏幕上划着，听见门响，抬起头来。
看见我的那一刻，她眼睛亮了一下。就那么一下，很快，但她没笑，只是看着我。
我走过去，在她对面坐下。
桌上摆着两杯茶，还冒着热气。她给我那杯往前推了推。
“热着呢。”她说。
我端起来喝了一口。烫，但能喝。
点菜的时候她抢着点，点一个抬头看我一眼，问我吃不吃。我说吃，她就划个勾。我说随便，她就瞪我一眼，说没有随便这道菜。

“你点就行。”我说。
她愣了一下，然后低头继续点，但耳朵尖红了一点。
菜上来热气腾腾的。她夹了一筷子放我碗里，说这个好吃。我低头吃，她就看着我。
“看什么？”我问。
“看你瘦了没。”她说，语气很平，“瘦了。”
我愣了一下，“没有吧，上班也不是很累，你心疼哥哥啊？”
“当然啦~”
吃了一会儿，她忽然放下筷子。
“哥。”
“嗯？”
她看着我，嘴唇动了动，又闭上。手指在桌沿上划来划去。
“有话就说。”我说。
“总感觉哥你和别的客人不一样。”她终于开口，声音轻轻的。
我没说话，等着她往下说。
“别的客人，”她顿了顿，“来了就是喝酒，搂着，占便宜，甚至邀请我出去过夜，说那些有的没的。我知道他们想要什么，我也知道怎么应付。就是……工作嘛。”
她抬起头看我一眼，又低下头。
“但是哥你不一样。”
“哪不一样？”我问。
她想了想，手指还在桌沿上划。
“就是……想靠近你。”她说，“虽然别的客人也有吸引力，成功多金，甚至有的人帅气，但是和哥你的吸引力不一样。”
我愣了一下。
她抬起头看我，眼睛亮亮的，带着一点认真。
“刚开始我觉得是你还小，所以放不开。”她说着自己先笑了，“心想这小孩儿估计刚入行，不好意思。”
我也笑了。
“后来呢？”
“后来发现不是。”她看着我，“你不是放不开，你是压根没想放，我不知道我看的准不准，我学历不高，也不怎么会说话，我就是觉得哥你不一样，你来的目的，不是放松不是来讨要情绪价值，不是来揩油或者什么的，你就是单纯的完成任务来的，来这里打个卡，坐半小时走了。”
这话说得有点绕，但我听懂了。
“你知道吗哥，干我们这行的，最怕的不是客人动手动脚，是客人把你当东西。”她声音轻轻的，“但哥你从来没那样。我们姐妹们都私下里聊你，说你来的次数又多点的妹妹又少，基本没几个姐妹陪过你，你甚至也不挑选，剩谁就让谁坐下来了，有的时候姐妹们知道你来了，会专门让业绩不好的小姑娘去，哥，你别介意啊......”
“那不会的，对我来说都一样，倒酒谁不会啊？”我问。
她点点头。
我看着她，等着她往下说。
她低下头，手指在桌沿上划来划去，像是在组织语言。
“所以我就觉得和哥待在一起很舒服。”她终于开口，声音轻轻的。
我没说话，等着她往下说。
“也很愿意和你待在一起，”她顿了顿，“哪怕不收钱。”

她抬起头看我一眼，又低下头。
“和哥呆在一起就是很放松，”她说着，嘴角弯了一下，“就好像我们是朋友，一起来玩的。”
她抬起头看着我，眼睛亮亮的。
“有那么一瞬间我都恍惚，”她说，“以为我不是在这里工作的人，是你的女朋友，我们出来玩的~”
这话说出来，她自己好像也有点不好意思，但没躲，就看着我。
眼睛亮亮的，带着一点期待，一点试探，还有一点藏不住的笑意。嘴角弯着，像是等着看我什么反应。
我看着她。
窗外的雨还在下，淅淅沥沥的。店里的灯光暖黄黄的，落在她脸上，把她的轮廓照得很柔和。
“女朋友？”我开口，故意拖长了声音。
她愣了一下，脸微微红了一点，但还强撑着看着我。
“就……恍惚的时候嘛。”她说，声音小了一点，“又不是真的。”
“那恍惚的时候多吗？”我问。
她被我这话问得愣了一下，然后笑了。
“你猜。”
“我猜不少。”
她笑得更开心了，笑得眼睛弯弯的。
“那你还真猜对了。”她说，托着腮看我，“每次和你待在一起，都有点恍惚。”
我看着她。
她也看着我，眼睛亮亮的。
“那现在呢？”我问，“现在恍惚吗？”
她想了想，然后点点头。
“现在也恍惚。”
“恍惚什么？”
她歪着头，嘴角带着笑。
“恍惚觉得，我们就是想普通情侣一样出来吃饭，吃完了去逛逛，看看电影，然后……”她顿了顿，“然后你送我回家。”
我没说话，就看着她。
她说完自己先笑了，笑着笑着又收了，看着我。
“是不是挺傻的？”
我摇摇头。
“不傻。”
她愣了一下。
“那是什么？”
我想了想。
“挺好的。”
她看着我，眼睛里有什么东西在动。亮亮的，软软的。
“真的？”“真的。”
她笑了。那笑从眼睛开始，慢慢漾到嘴角，最后整个人都软下来，靠在椅背上。
“那就行。”她轻声说。
“哥，你知道吗，你从来没点过我。”她继续说，“都是凯哥点的我，让我陪你，你只是坐在旁边。但每次你来，我都特别高兴。”
她继续说：“哥，后来我发现，我不是高兴你能来，我是高兴能见到你。”

她说这话的时候，没看我，低着头看桌上的杯子。手指还在杯沿上划，一下一下的。
我本以为小一请我吃饭只是感谢我这么多年来对她们的照顾，却没想到居然会谈论这些，想起凯哥说过的话。他说，有些人是真的，有些人是假的，你得学会分辨。
我不知道她是不是真的，至少到现在为止，我马上要走了，我不知道她有什么欺骗我的必要。
我笑着看着小一，看了很久。
久到她开始不自在。
她的眼睛先躲了一下，然后又看回来，发现我还在看她，又躲开。手指在杯沿上划来划去，划了几下发现没用，干脆把手收回去，放在桌下。
然后她的脸开始红了。
不是那种瞬间的红，是一点一点漫上来的。从脸颊开始，慢慢蔓延到耳朵，再到脖子。店里的灯光暖黄黄的，把那片红晕照得格外清晰。
她有些结巴地开口。
“怎、怎么了哥？你一直看我……”
我看着她那张越来越红的脸，那个手足无措的样子。
“我好像是今天才真正地认识你。”我说。
她愣了一下。
“以前也认识，”我继续说，“但今天才真的认识。”
她看着我，眼睛里有什么东西在动。亮亮的，软软的。
“那……”她开口，声音有点抖，“那你觉得，认识的是好的还是坏的？”
我没回答，只是看着她。
她被我看着，脸更红了。像是要烧起来一样。
“哥你别看了……”她小声说，“我脸都红了。”
“本来就红了。”我说。
她愣了一下，然后低下头，嘴角却弯起来。
我本来觉得她说这些是为了什么。为了多赚点，为了留个念想，为了在客人心里留个位置。干这行的，多少都有点手段，我见过。
但现在看着她那个扭捏的样子，那个从脸红到脖子的样子，那个手足无措不知道手该放哪里的样子。
我突然不想深究这些了。
无论如何，假的做得很真，那就是真的。
“小一。”我开口。
她抬起头看我。
我看着她的眼睛，那双在暖黄灯光下亮亮的眼睛。
“那我们吃完饭去逛逛叭。”我说。
她愣了一下。
“在附近或者商场里，”我继续说，“像你曾经恍惚的那样。”
她看着我，眼睛里那点亮光闪了闪，然后慢慢变大。
“真的？”她问，声音轻轻的。
“真的。”
她盯着我看了几秒，像是在确认我不是在开玩笑。然后她笑了。
那笑从眼睛开始，慢慢漾到嘴角，最后整个人都亮起来。不是之前那种职业的笑，不是那种客气的笑，是真的笑，笑得眼睛弯弯的，笑得脸颊上的红晕更深了。
“好。”她说，用力点点头。
然后又补了一句，声音小小的：“特别好。”