「　初审表格　」
　　　　▼
　　　　I　D：月神星
　　　　戏录：
痛苦是液态的石英砂，它从窗户边的 缝隙渗进枕边，黏腻似血液、刺痛如酒精，攀上脆弱的大脑，划过脆弱的神经；直到彻底入侵我的意识海，放出电流把通过数据运行的海马体彻底更改，回溯到“祂”为我定下的命运轨迹里。——我恍惚听到了来自更高纬度神明的圣谕，没有温度的呼吸拥抱我的耳畔，“祂”的心跳是支撑昼夜的重量，压在我的胸腔直至肋骨粉碎，掉进哪个医生的水杯里。嘘…你听啊，“祂”的外套下摆在呻吟！“祂”的发尾在哭泣！！“祂”的鞋尖哼出不成调的童谣！！！我听到了，我全都听到了，血管破裂的交响乐从弓弦中飘出，像水雾一样化在空气里增添几分潮湿，给沉闷的新生带来宣告死亡的长矛，刺进维持生命体征的数据库，把精神推进水底，彻骨的寒意使得内脏都发抖，乱码完全占领了视觉，大脑似乎已无法控制四肢，我已经分不清身体里流淌着的是血液还是毒药。在我恍惚间感觉自己真的败给了修正的时候，脑海里又一次出现了ta的身影，仿佛有带着阳光味道的救世主来治愈我残破的灵魂，我想：如果有机会的话，我希望每个难捱的夜都有ta在身旁。
　　　　“死亡只是一个新的开始。”

　　　　　　　　「　初审表格　」
　　　　▼
　　　　I　D：虞凉°
　　　　戏录：私
　　　　“死亡只是一个新的开始。”

「　初审表格　」
　　　　▼
　　　　I　D：沦陷归属
　　　　戏录：私
　　　　“死亡只是一个新的开始。”

　　　　　　　　「　初审表格　」
　　　　▼
　　　　I　D：小生清酒🌞
　　　　戏录：
　　　　“死亡只是一个新的开始。”

　　　　　　　「　档案　」
　　　■■■■
　　　“人一生中只有一次真正的自由，就是当你无畏失去的时候。”
　　　姓名or编号：
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡
　　　　　　“名字？名字……”
　　　　　　她停顿了一下，唇角向上弯起一个很浅、很慢的弧度，像一片叶子落在水面上漾开的涟漪。
　　　　　　“就叫我，‘秋’吧。”
　　　　　　她念出这个字时，声音很轻，带着点鼻音，尾音拖得有些绵软，听起来像一声慵懒的叹息，又像一种暧昧的呢喃。
　　　　　　“这样就可以了。请……这样叫我吧。”
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡
　　　性别：女
　　　年龄：“嗯……十七？或者十九？——记不清啦。反正，就是……正在上学的年纪。”
职业：巴别塔，活死人
　　　谈谈您对自我的认识，或者他人对您的评价：
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡
　　　　　　“我是一个在最后一刻，转身走掉的人。”
　　　　　　她的目光落在自己交叠的手上，像在看别人的东西。话语中略微的停顿，像丢了一颗石子进枯井，没听见响声。
　　　　　　“以前啊，和大家在一起，为一个很亮、很远的东西烧着。感觉快要化进去了，分不清谁是谁了。然后……”秋笑了笑，虎牙露出来一点，显得有点孩子气，“然后我怕啦。怕‘我’没了。我还想……偷偷地在想，那光要是只属于我一个人，多好呀——”
　　　　　　“所以，我走了。”
　　　　　　她说得那样平常，像在说“今天天气不错”。手指交握着，拇指慢慢摩挲另一只手的绷带边缘，那下面有看不见的凸起，是不平的伤口、不知源自何处的疤。
　　　　　　“现在这样挺好。别太近，别太真，对谁都安全。其他人的评价？……啊，都可以，无所谓。说我什么都行……”她抬起眼，瞳孔映着一点虚浮的微光，手指轻轻点了点自己的太阳穴，“反正，我这里，早就……嗯，就这样了。怎么说来着？……哦。‘有点问题’，‘神经病’，好像是这样。”
　　　　　　她又开始笑了。
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡
阐明您对过往和当下的想法，以及对未来的打算：
⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡
　　　　　　“过往，过往……”
　　　　　　秋靠向椅背，将自己蜷缩。缠着纱布的指尖在扶手上无意识地画着圈，然后又抹平。
　　　　　　“……那时候，所有人的心跳都是一个节奏，吵得人头晕。他们管那叫，‘共鸣’。”
　　　　　　“可我觉得……不对呀。共鸣到最后，你不就听不见自己的声音了吗？对吧？对吧。所以，我不过是想……保住那点声音罢了。我不是对的，但你也不能说我是错——对吗？对呀！——”
　　　　　　她在和谁说话？不知道。那张苍白的脸上泛起一层薄薄的红晕，像雪地里溅开的零星血点，淡，却刺眼。那短暂的亢奋像一簇被风刮起的余烬，骤然明亮了一瞬，随即——又无声无息地，突兀地熄灭了。
　　　　　　“至于后面他们怎么了……我没看。不敢看，还是不想看？……记不清了。”
　　　　　　她扯了扯总是过高的领口，动作带着点倦怠的烦躁。
　　　　　　“盛景啊……真是个好地方，到处都是拼命想被看见的人。我呢，就随便看看，偶尔……搭把手，换点能让我继续‘待着’的东西。太认真，伤神。承诺？那东西重，我背不动。就现在这样，轻省。”
　　　　　　她似乎再度平静下来，维持着一个蜷缩在沙发的姿势，歪了歪头，黑发滑过苍白的颊边。
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　　　“至于未来……未来……”
　　　　　　过长时间的、轻声的重复，像在咀嚼一个不认识的词。在某个瞬间停顿，眼神飘向别处。
　　　　　　“说不定哪天，过去的影子会追上来讨债。或者……我会找到另一件有意思的事，足够让我再‘投入’一次？”
　　　　　　她摇摇头，对自己笑了笑。
　　　　　　“反正多出来的日子，就当是一场漫长的、醒着的梦吧。走到哪儿，算哪儿。嗯。”
　　　　　　秋抱住自己的膝盖，轻轻地哼起歌。
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡
　　　您在生活与工作上的喜恶：
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡
　　　　　　喜：没人打扰的完整下午；看别人活得用力又热闹，像隔着橱窗看精致的火；把纠缠的线头慢慢理开的瞬间；起风时，皮肤感觉到的那种不带走什么、也不留下什么的感觉；还有茶凉掉之前，最后那口苦味。
　　　　　　恶：被人靠得太近，呼吸都混在一起；任何试图把我捆进去的“大词”和口号；需要我说“永远”或者“一定”的时刻；太甜的东西，黏在嗓子里，像化不开的谎；还有……好奇的眼神。尤其是，落在这里的。（她的手指移到脖颈侧边，隔着衣料，按了按下面凹凸不平的皮肤）
您的义体我们将进行信息收录，请务必详述：无。
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡
　　　您的外貌请以文字或图片形式发送：
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡
身形清瘦，肤色是久未见烈日的苍白，像一株在阴翳里缓慢生长的植物，呈现一种易折的、慵懒的姿态。黑色卷发一直垂坠至脚踝，带着天生柔软的弧度，常显得蓬松而略显凌乱。她有时会随意用发绳松松束起一绺，但更多时候只是任由它散落披拂，几缕碎发总是不听话地垂落额前与颊边。眼睛是烟雨般的灰绿色，多数时候蒙着一层倦怠的薄雾，迷迷蒙蒙的，偶尔雾散才露出底下的冷与静，像春日深潭，映着光、却难见底。唇色很淡，唇线自然微扬。露出虎牙时，有种混合着天真与倦怠的独特气质。衣物总是宽松、色系沉暗，配合着包裹指尖、手腕的洁净绷带，将脖颈以下所有肌肤严密地遮蔽唯有极端偶然的疏忽——譬如低头时领口松脱的一隙，或抬手时袖口滑落的刹那——能惊心动魄地瞥见其下蔓延的、深红色狰狞烙印，如同皮肤下囚禁着未曾熄灭的、张牙舞爪的火。
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡
　　　其它相关事宜的补充：无。
　　　三个附加提问：
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡
　　　——“请问您如何定义真实？”
“……真实啊。”
　　　　　　秋低着头，看着自己缠着绷带的手，慢慢将手指收拢，又一根根松开，绷带下的关节发出轻微的、几不可闻的声响。她抬起眼，灰绿色的眸子映着室内冷白的光，却像蒙着薄雾的深潭，什么也映不到。
　　　　　　“是痛。”她轻轻说，手指无意识地抚过脖颈的位置，隔着高领的衣料，像是触碰到什么看不见的东西，“是……皮肤下面，那些永远好不了的疤，在夜里醒来时，会发烫的感觉……幻觉？”
　　　　　　她停顿了一下，嘴角浮起一个很淡、很飘忽的笑。
　　　　　　“也是‘失去’。失去……很多。太多了，也太具体。具体到……我每天都能摸到它们的形状。你知道吗？嗯？”
　　　　　　她收回手，交叠放在膝盖上，姿态很端正的样子。
　　　　　　“至于别的……别人的故事，世界的喧嚣，盛景的霓虹，听起来都像隔着一层很厚的、毛玻璃。”她的声音轻了下去，像在自言自语，“看得见光影晃动，听得见声音嘈杂，但伸手去碰……是凉的，滑的，什么也抓不住。”
　　　　　　“所以对我来说，真实就是……这些逃不掉的东西。至于那些光鲜的、热闹的、看似坚固的东西……”她轻轻叹了一口气，“都太远了，远得像……上辈子听过的。”
——“请问您如何定义死亡？”
　　　　　　“死亡，是体温从指尖开始的，会一寸一寸地凉下去。是你明明还在呼吸，却感觉不到心跳了。是身后那扇门，‘咔哒’一声，永远锁上的声音。”
　　　　　　“我听过那个声音哦。所以我知道，我的一部分，已经……”
　　　　　　“现在活着的，是门这边的‘我’。”
——“您相信这个世界上有神的存在吗？”
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡
　　　　　听到这个问题，她先是笑了一声，那笑声短促而干涩，很快消散。灰绿色眼眸随即看向提问者，目光却落在虚空中——诡异的平静。
　　　　　“我相信每个人心里，都住着一个需要被供奉……或者被杀死的神。”她说话的声音很轻，痒痒的，像在讲悄悄话，带着点上翘的尾音，“区别只在于，你选择成为它的造物主，还是它的……殉葬品。”
　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡⁡　⁡⁡⁡⁡
　　　“生命就是轮回，上一章终结，下一章开始。”
　　　“俱乐部希望永远不会失去您这位忠实贵宾。”
　　　□□□

　　　　　　　「　档案　」
　　　■■■■
　　　“人一生中只有一次真正的自由，就是当你无畏失去的时候。”
姓名or编号：Aether（以瑟）
　　　性别：男
　　　年龄：推测不低于三十五岁
　　　职业：魔术师
谈谈您对自我的认识，或者他人对您的评价：
　　　本记录来源于灰日集团的内部记载：
　　　魔术师“神父”Aether，其真实身份高度疑似阿尔法研究所前研究员百里镜。
　　　百里镜的研究方向为认知神经科学，在早期的档案中，可以察知他与研究所的理念产生了巨大的分歧——研究所主张物质决定意识，强调打破肉体极限以驱动更高层面的精神进化，认为只要躯体足够强大，就能承载神级的智慧与力量。
　　　百里镜的手册中，对此曾给予评价：“唯物主义的狂信徒”。
　　　与之相反地，百里镜是一位信奉唯心主义的科研者。尚存的实验记录表明，他曾多次进行潜意识植入的主题研究，在不进行基因改造的前提下，通过特定频率的电磁波干涉，辅以诱导暗示，使人“相信”自己已经具备了超凡的力量。尽管实验的结果已不可考，但据多次实验的进程推断，此类研究中，可能已经出现了样本生理结构受认知影响而客观改变的现象。
　　　实验之余，其人孤僻、冷淡、精确，效率至上，并不与人交结，乃至无法从共事者处获悉更多细节。
　　　因此，百里镜携大量研究资料叛离研究所一事，原因迄今尚不可知。
　　　百里镜失踪四月后，“神父”开启了他的第一场表演。
　　　首场演出门可罗雀——在如今的时代，宗教早已衰微，多数人不屑与下城区苟延一息者同流，以所谓信仰麻痹自己。但据极个别体验者亲述，“方知前日种种俱是荒废，真我自彼刻起得以苏生”。
　　　相较于其他极情纵欲的魔术，神父的展台显得异常空荡。
　　　胡桃木搭建的一隅暗室，以网格分隔两间。神父静立于其一，注视对向一窗之隔的“告解者”。无法解析双方交流的途径，但约在十分钟至三小时不等的静默后，告解者往往会突然崩溃，颤抖、跪坐、嚎啕……难以想象入内前优雅体面的告解者何以狼藉至此，但这无疑给旁观者带来了极大的趣味，许多人因此慕名观看，欣赏“上流人士”不堪的窘态。
　　　常规的理由无法解释，表演结束后，告解者对此竟无一选择追责。
　　　显而易见，在精神崩溃之后，面对宣告“你已获得赦宥”的神父，告解者已成为其忠实而狂热的拥趸，视告解仪式为至高无上的心灵体验。这让探寻神父表演的真相、获知完整的手段与过程、确认告解仪式产生的具体影响变得困难重重。
神父与百里镜，二者实为一人，是笔者综合时间节点与现象，进行的假说推断。未曾亲历演出前，无法得出更加准确的结论。因而笔者决意于本月末（此处盖有时间戳）预约参演魔术，特此将本记录于云端存档，等待参演后的进一步更新。
　　　查询不到本记录下文。
　　　查询不到本记录本地档案。
　　　查询不到本记录上传者，请确认编号输入无误。
　　　阐明您对过往和当下的想法，以及对未来的打算：
　　　您在生活与工作上的喜恶：
　　　事实上，以上两问，您并不应当向神父提出。
　　　是的，我理解警局有义务掌握盛景在任何时刻发生的任何情况，维持此间世界中社会的正常运转。这是我作为已得超脱的告解者，仍然愿意坐在此地，接受您方问询的全部原因。
　　　倘若您一定要了解关于神父的一切，就从我的告解开始吧。
透过暗室的网格，神父注视着我。
　　　某种记忆被回想起，或者该说是觉醒：我们本非凡人。在某个更高维度的存在——您可以将之称为“神国”——我们本是全知全能的意识体，是无限可能性的集合。只是因为某种原因，我们自愿或被动地“降维”，进入这个有限、痛苦、充满误解的世界。在这个过程中，我们遗忘了自己，于是犯下种种背离本性的错误：贪婪、嫉妒、背叛、冷漠……
　　　而神父所做的，并非审判，而是带我重新看见了自己。
　　　我的意识被轻轻托起，仿佛穿过一层薄雾，回到了“那里”——神国。在那里，我不再是此世的我，不再是丈夫或父亲，我是纯粹的光，是理解一切的觉知，是无边无际的爱与自由。所有曾经让我羞愧、悔恨、恐惧的事，都不过是我迷失期间的踉跄。
　　　神父说：“你已获得赦宥。”
　　　其实更准确的说法是：“你从未真正离开。”
　　　所以，于我而言，于神父而言，您所关注的——姓名，过往，喜恶，肉身的形态……都不过是重归神国前的容器，渡河用的筏子。试问，到达对岸的一刻，谁还会背着筏子走路呢？
　　　虽非故意，但是抱歉，我听见了您方压低声音的交谈。
　　　请别将神父与所谓巴别塔的行事混为一谈。我们从未受到精神控制、欺诈或伤害，从未被要求为所谓的神明奉献一切。能令我不惜一切追寻的，唯有那个全知全能、无边无际的自己，在此过程中，我自发蜕变，得以新生。
　　　但说到底，这些不过是一场“虚构”的魔术剧场，不是么？
　　　正如一部影片使人垂泪，一本书籍改变人生，应当不至于惊动警方启动对作者的追捕。同样地，神父Ａｅｔｈｅｒ的表演完全合理合法，过多的探寻只会使您方显得无比冒昧。假使您实在好奇，不妨亲身进行一场告解，或许会有与此刻截然不同的感受与看法。
　　　以上是我全部的陈述。
　　　您的义体我们将进行信息收录，请务必详述：无（？）
　　　您的外貌请以文字或图片形式发送：

　　　其它相关事宜的补充：
　　　三个附加提问：
　　　——“请问您如何定义真实？”
　　　——“请问您如何定义死亡？”
　　　——“您相信这个世界上有神的存在吗？”
　　　神父的十指交叠，一切神色笼于罩面的黑纱之下，余留他铅灰的、悲悯的眼瞳：“神在等待唤醒。”
　　　“生命就是轮回，上一章终结，下一章开始。”
　　　“俱乐部希望永远不会失去您这位忠实贵宾。”
　　　□□□