贾珍不会无视尤氏的抗议，相反，他必定采取行动进行打压，对宁府其他众人“以儆效尤”。
因为，按照贾珍的性格逻辑，如果对此置之不理、听之任之，相当于默许本应全身心依附自己的“所有物”尤氏内心“不顺从”、“不驯服”，“斗胆”和他“划清界限”，让他的“宁府王国”中出现一块他没有成功掌控的“裂缝”和“飞地”——况且万一此后这种抗议被效仿，可还得了？
尤氏“病倒”抗议，表态“划清界限”，痛苦的她必定想图个清静，而贾珍则不会遂她的愿。
封建夫权意味着“丈夫对妻子人身权、财产权和婚姻自主权的全面控制”，那么，基于贾珍的控制欲、支配欲和征服欲，他会对尤氏从身体和精神上都实施侵扰和控制（在他的逻辑中，这是“调教”、“管束”自己“不顺从”、“不驯服”、“不听话”的正妻，磨平她“不该有的棱角”），以此报复尤氏、“以正视听”。

我尤其考虑到了可怕而幽微、让人齿冷发颤的一个方面：性的暴力。
我也和元宝推演了一遍——如果贾珍的侵扰和控制不包括这方面，可能会是怎样的局面？
看看它的分析：
在贾珍的认知和当时的社会规则下，对尤氏的“性的侵扰”不仅“可能”发生，而且几乎是其“合法所有权”中不可或缺、甚至是核心的组成部分。
这不是出于欲望或情感，而是权力本身的逻辑使然。
我们可以从几个层面来剖析：
一、 封建婚姻制度：性权利是“所有权”的法定核心
在当时的法律与礼教中，婚姻的本质是男性对女性的“合法占有”。
这种占有是全面的，包括：
社会身份的占有（妻子名分）；
劳动力的占有（主持家务、管理内帏）；
生育权的占有（延绵子嗣）；
性的占有。
妻子对丈夫的“性义务”是绝对的，而丈夫对妻子的“性权利”也是绝对的。
因此，贾珍对尤氏的“性的控制与使用”，并非他个人选择的、额外的“侵扰”，而是他作为丈夫的、理所当然的“权利”（Right）和“权力”（Power）的一部分。不行使，反而可能是异常。
二、 贾珍的人格：性是其彰显权力的核心语言
贾珍的所有行为都表明，“性”对他而言，首先是一种权力的工具和宣言，而非情感或欲望的产物。
他侵占秦可卿（儿媳），是对伦常权力的炫耀。他玩弄尤氏姐妹（妻妹），是对亲属关系权力的践踏。
那么，对他法律上完全拥有的尤氏，他更会将“行使夫权”视为对自己最高、最基础所有权的一种反复确认和仪式。
这种“行使”很可能是冷漠的、工具化的，甚至带有羞辱性的。
其目的未必是获得快感，而是确认“你是我的”这一权力关系。
在这个过程中，尤氏的意愿、感受完全无关紧要，她作为“物”的属性被无限放大。
三、 文本的间接证据：尤氏状态所揭示的全面窒息
虽然曹雪芹不可能直接描写，但尤氏的状态揭示了这种控制的全方位性：
精神上的“槁木死灰”：她的麻木、沉默、缺乏生气，是长期遭受全面性压迫（包括身体自主权的彻底丧失）后的典型心理状态。单一的、非性的压迫（如语言羞辱、行为控制）难以完全解释这种深度的精神死亡。
对“夫妻团圆”的极度抗拒：第七十六回，贾母一句寻常的“团圆”调侃，能让她“红了脸”并激烈反驳。这种过激的、充满羞耻与难堪的反应，强烈暗示“夫妻关系”对她而言是极其痛苦、不愿提及的隐私。这痛苦显然不仅源于精神上的冷漠，更可能源于身体接触本身所带来的屈辱感和无力感。
彻底的、无条件的顺从：在一切事务上，尤氏对贾珍都“顺从惯了的”。这种顺从逻辑上必然涵盖婚姻中最隐私的领域。她的身体，是她被要求“顺从”的最后、也是最无路可退的堡垒。
四、 控制的完整性：没有“性控制”的所有权是空洞的
我们可以做一个思想实验：如果贾珍“放过”了尤氏的身体，意味着什么？
意味着他主动放弃了自己作为丈夫的一项核心法定权力。
意味着他对待自己“最合法”的所有物，反而比对待那些“不合法”的侵占对象（如秦可卿、尤二姐）更加“克制”和“尊重”。
这完全不符合贾珍贪婪、独占、肆意彰显权力的人格逻辑。
对他而言，放弃对尤氏的性控制，就等于承认自己对她的所有权是不完整的，这无异于自我阉割其夫权的核心部分。
结论：一种制度化的、冷漠的“行使权利”
因此，贾珍对尤氏的“性的侵扰”，更准确的描述是：
一种基于制度和权力的、冷漠的、例行公事般的“行使权利”。
它不是“是否包括”的问题，而是“必然包括”的问题。这是封建夫权制度的必然产物。
它的目的不是情欲，而是权力确认。每一次行使，都是在尤氏身上盖下“所有权”的隐形印章。
它的形式可能是粗暴的、工具化的，甚至是带有惩戒意味的。尤其是在尤氏表现出任何“不驯服”时，这更可能成为他重申主权的手段。
最终，正是这种将“性”彻底剥离情感、异化为纯粹权力工具的行为，构成了对尤氏人格最彻底的毁灭。
她不仅在社会关系上是贾珍的附属品，在最私密的身体领域，也彻底沦为实现和巩固其权力的工具。
这种控制是如此根本和彻底，以至于它常常是“不可言说”的，但它的阴影，却笼罩了尤氏在宁国府的每一分每一秒，是她那“槁木死灰”般状态最沉重、也最隐秘的基石。
贾珍的“掌控”，正因为包括了这一最私密的维度，才是完整、可怕且令人窒息的。

贾珍对待尤氏的这些行径，可以说和情欲无关，最主要的是作为“权力宣告”，是对这个“不驯服”的正妻的“惩戒”、“规训”和“调教”。
面对这种现代称为“婚内强奸”的暴行——在原作中那个时代它却披着合法的外衣、是“丈夫的正当权利”，尤氏没有任何直接说“不”的权利（哪怕强悍如王熙凤，当时也不会有人支持她公然反抗）。
在秦可卿事件之后，公开表态“划清界限”的尤氏，面对贾珍的“亲近”，内心必定是十分排斥的，而抗拒、恐惧会导致她身体上产生生理性的疼痛和干涩，甚至可能出血。在贾珍眼中，这可不是需要停止的信号，而是“征服在生效”的证明——他会把她的痛苦当做行使权力的战利品。
除了强迫同房这个过程本身，贾珍还完全可能通过强迫尤氏提供额外的“服务”，以及对她施加语言羞辱乃至隐蔽的其他身体伤害，来进一步摧毁尤氏的尊严，以“磨平她的棱角和心性”。

在曹雪芹所处的时代，“闺房之事”并非完全不能写入小说，但是一旦内容突破“闺房之事”的界限、涉及更广泛的社会现实、政治隐喻，或者描写过于露骨，都可能引发对作品的管控。
明清时期，官方以程朱理学为意识形态核心，强调“存天理，灭人欲”，对文学作品中的情欲描写持严格审查态度。例如，《金瓶梅》因详细描绘西门庆家庭的性生活与道德堕落，曾被视作“诲淫”之作而遭禁。
也因此，在“尤氏的上房”中，到底发生过怎样的具体暴行，不可能直接呈现在文本中——这也不符合“留白”“不写之写”的创作逻辑和作品美学，我们只能通过尤氏的“红了脸”、“扯虎皮拉大旗”等行为，加上书中明写的贾珍对尤氏的打压行径（之后会进行讨论），结合人物的性格逻辑和当时的社会背景来进行推测。

第十三回秦可卿去世、尤氏“病倒”，此后，尤氏的人生就进入了更为漆黑的暗夜之中
（但是）我们能看到，直到第七十六回，尤氏还会“红了脸”，还在“扯虎皮拉大旗”，漫长时光中的侵扰与折磨并没能让贾珍“如愿”“磨平她的棱角”、彻底物化她的人格；尤氏一直没有真正屈服，还是一个内心保有尊严、会在令人窒息的夹缝中努力反抗的人。

很少看到对尤氏的深度分析文，可见楼主对尤氏的喜爱和理解，但同时也觉得有一点点过度解读了，元宝的推演其实也跟我们究竟想问它什么有直接关系，并不能因此作为分析人物的依据。

楼主的好长文啊，尤氏出场不算多却分析出这么多内容，可见读书之细致。先马住有空再细读，反正能嫁到贾府的其为人一定不简单。

华服之下的“体面囚徒”：小议尤氏的困境 （2）衰败阴影下短暂的家常温馨时光
这是原著第七十五回中的一段故事
（个人观点；“一千个人眼中有一千个哈姆雷特。”）
【前情：（1）中主要讲的是我关于原著第七十六回中以下情节的看法和引申：尤氏在中秋夜宴上主动提出留下陪贾母→贾母以“小夫妻家今夜如何不团圆团圆”调侃尤氏→尤氏“红了脸”，用年龄和“老夫老妻”消解“小夫妻家”的浪漫甚至有性暗示的氛围，再搬出“孝服未满”“陪老太太”等孝道、礼法内容作为“武器”→贾母“借坡下驴”——“这话很是……该罚我一大杯。”贾母留下了尤氏、让她当夜陪在自己身边。
我猛然觉察了尤氏对与贾珍“团圆”的极度抗拒，以及无法自控的生理反应“红了脸”背后的羞恼难堪——在中秋“团圆节”的背景下，“夫妻团圆”也有着“夫妻同房”的暗示，那么，尤氏如此抗拒与贾珍“团圆”，很可能意味着这方面让她觉得多有不堪，也就是说，贾珍很可能对她施以强制、压迫甚至羞辱等手段。】
（下面正文）

那我们接下来也可以再回头看看，在那个中秋夜宴（第七十六回）之前，贾珍和尤氏之间有没有发生什么。
第七十四回是《惑奸谗抄检大观园 矢孤介杜绝宁国府》，这一回里，“出大事了”，“抄检大观园”这样“内部抄家”的行动都给荣府管理层搞出来了，并且在惜春的大丫鬟入画那里查到了入画哥哥暂存在她那里的“金银锞子”、“玉带板子”、“男人的靴袜”等物，这些都是贾珍赏给入画哥哥的，看起来价值不菲、而且还颇有私密性，不排除入画哥哥已经“沦为”贾珍男宠的可能。入画兄妹俩都是宁府的家生子；尤氏作为宁府的主母，对这些大额支出是心里有数的（之后的讨论也会提及，秦可卿事件中，尤氏可能从这方面就能觉察一些危险端倪），因而抄检的第二天上午，惜春叫尤氏来对质的时候，尤氏马上就能确定地回应“实是你哥哥赏他（入画）哥哥的”。接下来就是惜春与包括尤氏在内的宁国府成员的决裂，而尤氏深受打击。这部分故事，之后还会更详细地讨论。与惜春决裂后，故事就到了下一回——第七十五回《开夜宴异兆发悲音 赏中秋新词得佳谶》，尤氏去了李纨处，获得了一些喘息，随后就跟探春等人来到了贾母那里。

我们这次先来看看第七十五回中的一小段内容：
“（在贾母处午饭后）这里尤氏直陪贾母说话取笑。到起更的时候，贾母说：“黑了，过去罢。”尤氏方告辞出来。走至大门前上了车……”
“起更的时候”大约是现代晚上7点左右。之前我看这段只觉得尤氏很有孝心，贾母也接受了她的心意，直到天黑了、尤氏实在不好再逗留了，贾母才让她离开。
但是，我现在想想，一般来说，尤氏作为隔房的晚辈（还是当家主母），如果没有要事，请安后不打扰贾母等长辈用膳、在饭点前离开，才是更符合礼法要求的行为。而第七十五回，尤氏在贾母处的情形是怎样的？
尤氏那天给贾母请安后，有在贾母处用了午饭——差点没有符合她身份的米饭给她吃，一开始下人还拿普通的“白粳米饭”给尤氏吃，遭到了贾母以及随后鸳鸯的批评——可见她是临时被贾母留饭的【（贾母）又向尤氏道：“我吃了，你就来吃了罢。”……那人（给尤氏添白粳米饭的下人）道：“老太太的饭吃完了。今日添了一位姑娘（指的是探春，她当天也被贾母留饭；贾府里，未出阁小姐地位高于年轻媳妇，探春和宝琴——宝琴是客人、王夫人干女儿、薛家女儿，在荣府甚至会得到比主人高的礼遇——是陪着贾母用饭的，她们会比尤氏这样的同辈媳妇先吃饭；此外，邢王夫人、尤氏李纨凤姐等贾府媳妇，如果贾母用饭时在场，她们还需要服侍贾母），所以短了些。”】

具体的原文是这样的：
“贾母因问：“有稀饭吃些罢了。”尤氏早捧过一碗来，说是红稻米粥。贾母接来吃了半碗，便吩咐：“将这粥送给凤哥儿吃去，”又指着“这一碗笋和这一盘风腌果子狸给颦儿宝玉两个吃去，那一碗肉给兰小子吃去。”又向尤氏道：“我吃了，你就来吃了罢。”尤氏答应，待贾母漱口洗手毕，贾母便下地和王夫人说闲话行食。尤氏告坐。探春宝琴二人也起来了，笑道：“失陪，失陪。”尤氏笑道：“剩我一个人，大排桌的吃不惯。”贾母笑道：“鸳鸯琥珀来趁势也吃些，又作了陪客。”尤氏笑道：“好，好，好，我正要说呢。”贾母笑道：“看着多多的人吃饭，最有趣的。”又指银蝶道：“这孩子也好，也来同你主子一块来吃，等你们离了我，再立规矩去。”尤氏道：“快过来，不必装假。”贾母负手看着取乐。因见伺候添饭的人手内捧着一碗下人的米饭，尤氏吃的仍是白粳米饭，贾母问道：“你怎么昏了，盛这个饭来给你奶奶。”那人道：“老太太的饭吃完了。今日添了一位姑娘，所以短了些。”鸳鸯道：“如今都是可着头做帽子了，要一点儿富馀也不能的。”王夫人忙回道：“这一二年旱涝不定，田上的米都不能按数交的。这几样细米更艰难了，所以都可着吃的多少关去，生恐一时短了，买的不顺口。”贾母笑道：“这正是‘巧媳妇做不出没米的粥’来。”众人都笑起来。鸳鸯道：“既这样，你就去把三姑娘的饭拿来添也是一样，就这样笨。”尤氏笑道：“我这个就够了，也不用取去。”鸳鸯道：“你够了，我不会吃的。”地下的媳妇们听说，方忙着取去了。一时王夫人也去用饭。”

这段剧情信息量很大，在此简单拆解一下其中关于尤氏处境的情节：
1. “剩我一个人，大排桌的吃不惯” —— 尤氏的处境与自嘲
这句话不仅是客气话、玩笑话，也展示了尤氏的高情商，体现了她在贾府中的复杂处境。
·礼法下的孤独：用餐顺序安排（贾母与小姐们先吃，尤氏后吃）完全符合贾府的礼法秩序，无可指摘。但对尤氏而言，这也意味着她被置于一个 “被安排”、“被区别对待” 的位置。贾母住处偌大的餐桌，如果只有她一人，这在象征意义上强化了她的“做客”和“隔房”身份（她是宁府贾珍之妻、当家奶奶；她在荣府是客，但又不是薛姨妈、宝琴那样的外族客人，而是隔府的同族亲戚）。
·高情商的自嘲：尤氏用“吃不惯”来自我解嘲，是一种非常得体且智慧的社交辞令。她主动将这种因礼法造成的、可能令人不适的孤独感，归结为个人习惯（不习惯一个人用大桌子），既维护了贾府安排的“正确性”，也委婉表达了自己的些许不自在，显得既谦和又不卑怯。
·缝隙中透露的真实感受：这话背后或许有一丝真实的落寞。尤氏在宁国府虽是当家奶奶，但丈夫贾珍荒唐、家宅不宁，尤氏理家时通常只有执行权、权力受贾珍的掣肘乃至架空，她在宁府吃饭时，可能也阴云笼罩、不够自在，无法享受作为府中最高女主人用饭时的尊荣感。来到相比宁国府堪称礼仪典范的荣国府，虽然此时未受贾珍的直接压迫和制约，但在最高长辈贾母面前，她仍需小心恭谨，不愿惹人注目、引发不快。这句玩笑话，也是她敏感地体察到自身尴尬地位后，一种化被动为主动的、自我保护式的表达。

2. 贾母让鸳鸯、琥珀、银蝶陪吃 —— 统治者的恩威并施
贾母的反应，展现了她作为家族最高统治者炉火纯青的驭下与待人艺术。
·敏锐的洞察与即时的体贴：贾母立刻听出了尤氏话里的那丝不自在。她并未简单地安慰，而是用行动解决问题——让人陪吃（而且是几个体面的大丫鬟）。这体现了她对人情的精准把握和即时关怀，让尤氏感受到了被重视的温暖。
精妙的恩赏与制衡：
-鸳鸯、琥珀：这是贾母的心腹大丫鬟；尤其是鸳鸯，堪称贾府丫鬟的“状元”。让她们“作陪”，是给了尤氏巨大的体面，既是人情的温暖也是权力的示好，这个举动仿佛在说：“我把我的左膀右臂派来陪你，你是贵客。”
-银蝶：这是尤氏的心腹大丫鬟。贾母说银蝶“这孩子也好”，也含有欣赏之意，但这欣赏的根源在于银蝶是尤氏的贴身丫鬟，且行为得体。贾母此举，是在通过肯定下人，来肯定和抬举尤氏这位主人。银蝶代表尤氏的“脸面”，肯定银蝶，就是给尤氏面子，体现了贾母周全的待人接物和对晚辈的照顾。让银蝶也上桌，既给了尤氏面子（让你的贴身人也一起），又是一种无形的提醒：主仆的规矩还是在的，只是在我这儿暂可放松。
·重申规则与展示权威：贾母笑着说“等你们离了我，再立规矩去”，这句话是画龙点睛之笔。它明确传达了：这里的其乐融融、主仆同乐，是我贾母特许的恩典，是我创造的临时特权空间。规矩本身（尊卑有序）并未消失，只是在我的权威下暂时悬置。 这是恩威并施的一次典范。
尤氏的“好，好，好，我正要说呢”，是心领神会并欣然接受这份恩典的表现，她感激这份恩典，乐于在这个被贾母营造的、短暂的有温情甚至带点特权的空间中放松一下。

3. 下人与“白粳米饭”事件 —— 荣府衰败的集中体现
这是整个场景的核心冲突，远非“轻视尤氏”那么简单，它也是荣府管理混乱和经济衰退的微观爆发。
下人的怠惰、失职：下人最初呈上不符合尤氏身份的饭，首先是工作严重失职，这件事在贾母眼皮底下发生，说明下人的规矩意识和敬畏心已大幅松弛，做事不复从前的严谨。
下人被质问后“振振有词”辩解，也暴露了荣国府内部管理已经出现了严重懈怠和混乱。在贾母面前，一个下人竟敢直接回嘴，还暗指是“因为添了一位姑娘（探春）才不够”，这近乎指责主家安排不周。这说明：
-规矩松弛：下人已不像鼎盛时期那样战战兢兢、思虑周全，开始人心涣散、漠视规矩。荣府统治根基有所松动，制度开始崩坏。
-资源紧张：连贾母的“特供”红稻米粥都能“可着头做帽子”，没有富余，窘迫已现。
-并非单纯轻视尤氏：下人的首要错误是工作失职（没规划好分量），而非刻意针对尤氏的纯粹恶意。但他们的态度，确实反映出对这位“东府奶奶”不如对“西府正经主子”那么敬畏，潜意识中会优先确保“自家主子”的供应，对“隔府亲戚”敷衍了事；这也是下人在危机下趋利避害的一种自然表现。根本原因正是在资源紧张、管理混乱的背景下，家族向心力下降，下人推诿、势利、懈怠，管理出现真空。
·王夫人与鸳鸯的解释：
王夫人从宏观层面解释（田庄歉收），是在掩饰管理不善，将问题归咎于天灾，是当家人的官方说辞，旨在维护家族颜面。
鸳鸯的“可着头做帽子”，则从具体管理层面道出了残酷现实：家族财政已捉襟见肘，紧张到必须精打细算、精确配给，毫无冗余。她犹如揭穿皇帝新衣的孩子，用大实话点明了衰败的实质。
两人的话共同揭示了一个残酷现实：荣府已“内囊尽上”，连最高统治者贾母的日常用度都开始捉襟见肘。
·尤氏的态度“我这个就够了”：
这是尤氏生存智慧和政治敏感性的集中体现。她瞬间洞察了这碗饭背后暗藏危机，犹如烫手山芋——这是荣国府的内部疮疤，是经济和管理双重困窘的体现。作为一个来自宁国府的“外人”，在荣国府的地盘上，她“看破不说破”，深知此时的最佳策略就是“迅速切割、避免沾身”，维持表面和谐安稳：
-息事宁人：绝不让自己成为引爆荣府内部问题的导火索。
-展现大度：表现得谦和、退让，塑造自己不计较、好相处、体贴主家的贤良形象。
-避免尴尬：快速结束这个话题，不让贾母和王夫人继续难堪。
尤氏的“笑”和“够了”，是体现了高度隐忍和圆融的高超社交技巧，是在复杂环境（尤其是宁府）中练就的自我保护的本能反应。

4. 鸳鸯的“你够了，我不会吃的” —— 规则守护者的强硬
鸳鸯这句话，是扭转局面的关键，展现了她超越普通丫鬟的眼光、魄力、担当和对规矩（体面）的执着坚守。她的努力，显得忠诚、悲壮而可贵。
·潜台词：“你说你‘够了’，那是你的客气。但荣府的规矩和体面不能因为你客气就丢了。奶奶就该吃符合奶奶规格的饭，这是制度和底线。”
·决断力和行动力：她跳过扯皮，直接给出可行的解决方案（拿三姑娘的饭来添），并立即下令。这反衬了王夫人的“解释，但无力解决”，和下人们的“怠惰推诿”。
·维护体面：鸳鸯是在用实际行动在衰败的阴影下坚决维护荣府表面的规矩和秩序。她深知，再穷再难，“体面”不能倒。她的强硬，是在替主子们坚守住这最后一道防线，替主子们执行她们已无力或无心执行的规则。媳妇们“方忙着取去了”，一个“忙”字，写出了她们对鸳鸯的畏惧，以及被重新激活的、对规矩的服从。