《第一章》
你是在第三次想“要不要干脆就死在这里算了”的时候，绊到了那块该死的青石台阶的。
膝盖直接磕在石角上，刺得你眼前一白。你几乎是连滚带爬地闯进那座破庙，缩在墙角，掌心撑在地上，又无力地滑了下去。喉咙里那口气却还牢牢吊着，不肯彻底断掉——你很清楚，不是你有多惜命，而是从天机楼里出来的人，哪怕心里已经想好“就此了断”这四个字，身体也会习惯性地往活路那边偏一点。
哪怕那条路看上去根本不存在。
破庙比你预想的还要破，屋顶破了一半，梁上挂着层层的蛛网，几道夕阳日光从缝隙里照进来，衬得正殿那尊风干到只剩轮廓的神像似乎有了些神性，对你这个没什么敬畏心的人来说，倒显得有点讽刺意味：你逃了一路，最后还是跑进了神佛脚边来躲命。
外头的脚步声追着你进来，没有半分犹豫。
那不是天机楼的走路方式。你闭着眼都能听出来——天机楼的人安静得像影子，这些人却踩得枯枝乱响，骂声、喘息声混在一起。你靠在一根歪斜的柱子后，背上全是冷汗，脑子却还在机械地分辨方位：至少三拨人，从山路那边一路撵上来，嗓音杂乱，口音各异，用来杀你的兵器也有不同——暮川边境来的，北陵丘地的，还听到了西岩港口的脏话。
你不止被一个国家的人悬赏，想到这一点的时候，你居然有那么一瞬间有点荒唐的成就感。
庙外先是一声怒吼，跟着就是木头断裂的声音，你听得出来，那不是门吱呀一声被推开，而是整扇被踢飞了出去。他们显然对你可能埋下的陷阱有所忌惮，于是开始用最简单粗暴的办法——拆庙。
正殿那边传来梁倒的闷响，你贴着墙，能感觉到震动从砖缝里一点一点传过来。你知道他们会一间一间搜过来，你藏身的这间偏殿排不到最后，你有足够的经验能算出自己大概还能活到第几次木头断裂的声音。
你低头看了看自己的手。
指尖并不发抖。你把袖口里的暗针慢慢推到虎口之间，动作熟练得有点可笑——你从前也这样站在某个墙角后面，等别人走进你的埋伏，只是那时候你是猎人，现在你很清楚，自己一直都是被合在夹缝里的猎物而已。
有人走到偏殿门口，脚步声在门槛前顿了一下。
你连呼吸都静止了，整个人紧紧贴在墙上，肩胛骨被凹凸不平的砖角硌得生疼。那种疼痛倒是让你真实了一点，你开始想些完全不相干的事情——比如说，如果你真的死在这里，尸体会不会被埋，天机楼会不会假惺惺地在名册上给你划一道红线，把你从“在册”改成“失踪”，暮川皇城里那些待价而沽的情报客，会不会在喝酒的时候顺嘴提一句“听说天机楼的骗子不见了”，然后又说一句“活该”。
你听见刀刃轻轻擦过木框。你在心里默默数着：一、二、三——第四下的时候门就会被踹开，你可以在那一瞬间把暗针甩出去，先干掉门口那个，至于后面几个，看运气，看手速，也看你到底还剩几分活下去的欲望。
你数到了“二”的时候，屋顶先一步碎了。紧接着是木门。
木梁、瓦片和一道黑影同时落了下来，尘土如雨遮住了神像的面庞，你的反应极快，暗针直刺那人的面门，但当你听到清脆又细不可闻的碰撞声，你知道你已经完了。暗针被落下来的瓦片弹飞了，而锋利的银色长刀已经直指你的眉心。
那一瞬间你甚至来得及看清刀锋上的旧伤痕，还有握刀者那双带着疯狂和得意的泛着红丝的眼白。你心里闪过一句“果然还是死在你们手里”，不是恐惧，而是某种疲惫到极点的清醒。

但刀没落下来。
空气被某种极快、极沉、极锋利的东西劈开。
下一瞬，一把长枪从门外破空而入，速度快得像一道银光，那枪尖刺穿了刺客的胸膛，把整个人钉进偏殿的侧墙。
巨响震得整间偏殿都在颤抖，你被震得向后倒撞在墙上，胸口发紧，嗡嗡的耳鸣声不停回荡在你的脑海。
一个人影从门口走进来，身躯高大，脚步沉稳，射穿尘雾的明黄的光线照在他的鎏金盔甲上熠熠生辉，仿佛救世主一般。他披着一身石青色斗篷，肩甲上有一道斜斜的伤痕，巨大的铁盾在他手上，像一堵城墙。
他走过去，把长枪从对方胸膛拔出来。血顺着枪尖落下来，被地上的土灰吸收得无声无息。
你靠在墙边，对眼前发生的事情有那么一瞬间的恍惚：你不习惯在光底下看人，更不曾想过有人在光底下替你挡刀。那一刻你几乎要恐惧，你就是下一个被串在长枪上的尸体。
外围那拨刺客显然比你更先回过神，有人失声骂了一句，你听见“不屈之枪”的字眼从脏话里被硬生生挤出来，而更多的人则是疯了般冲向你，他们人数众多，即使半路来个了不速之客，也不愿意拱手相让即将到手的天价悬赏。
你看见两把刀同时朝你这个方向劈下来——一左一右。阿特瑞斯几乎没有给你看清这些细节的时间，他长枪一横，整根枪杆像一道硬生生抻开的栅栏，从你胸前掠过，把那两柄刀一并磕开，力道大得让你听见对方虎口裂开的闷声。紧接着他前脚一踏，长枪回抽、再送出去，一个刺客被挑翻在半空摔到在神像残缺的台座前，另一个喉咙被枪尾顶中，当场跪倒，你只来得及退后半步，身前就空了下来，所有逼近
你盯着他的背，看他怎样不假思索地向前一步，矛尖挑开一刀，盾面一拦一推，硬生生把两个刺客逼出门外。他没有半句多余的话，没有你习惯听的那种威胁、恐吓、试探，看上去甚至没有“愤怒”这种情绪——只有一种干净得近乎固执的决心，好像这个世界上所有“不该被杀的人”，他都会用同一种方式护起来。
你知道你不在那一类人里面。
善人是你最常使用的角色，但了解你的人不会有任何人觉得你是个善人。你骗过的人里，有罪该万死的，也有他这种保护他人的人；你给人看过伤，给人开过假药方，也顺手把人卖出去过。你心里清楚得很，你从来不是什么可以被“理直气壮地拯救”的那种角色。
但这个人，就是没有理由地挡在你前头了。如果他知道自己救的是谁，一定会后悔吧。
你有点想苦笑一声，可笑意还没挤上来，你余光就看见——殿顶有人悄无声息地跃上横梁，刀从极刁钻的角度抬起，目标不是你，是那面铁盾后面的人。
这样的偷袭角度你太熟悉了，你甚至能在一瞬间判断出对方手腕的劲道和下一刀会切到哪里：脖颈与肩之间，偏上一寸，被刺者立刻便会血流如注，活不久矣。
你很清楚，在这个距离上，你完全可以什么都不做。他就算真挨了这一刀，以他的身板，大概也不会当场死，最多是伤得惨一点，你顺势趁乱溜出去，或许还有一线机会。你早就习惯了算计别人和算计自己，算来算去，也从来不会把“别人会不会因此受伤”放在第一位。

可那一瞬间，你的手先动了。
暗针从指缝里弹出去的时候，你几乎来不及思考，只听见自己牙关咬得很紧，仿佛这样就能把那个想法压回去：你并不是为了他，你只是为了不让局势变得更难收拾。针扎进刺客手腕，刀锋偏了一寸，原本该劈进血肉里的那一下，只擦伤了他的肩。
铁与肉碰撞时发出的声音，你听了半辈子，可第一次觉得刺耳。
男人明显感到了那一下，可他连头都懒得侧，反手一矛，带着盾势，将偷袭者整个人撞向侧壁。偏殿里再一次震了一下，屋顶上又掉下一些陈年灰土。
他终于转身看向你。
不是那种“打量”的目光，也不是“怀疑”或“审视”，只是像一位在战场上救下人、确认对方是否还活着的将军，严肃却又真实的眼神。灰尘落在他睫毛上，眼睛却依旧清明，直直看着你，问出口的第一句话出乎你的意料：
“你受伤了吗？”
你愣了一下。
你太习惯别人先问“你是谁”“为什么在这里”“刚才那一下是不是你干的”，甚至连“不交代清楚就杀了你”这种话，你也准备好了至少三种不同的应对方式。你已经张开嘴，刚编了一半的说辞在舌尖打转——结果被他这一句平平淡淡的“你受伤了吗”打断了。
你发现自己，居然有半秒钟说不出谎话来。
“……没有。”你听见自己的声音，还是说了谎，“摔了一跤，不碍事。”
他盯着你看了那么一瞬。
那目光并不好受，它太直接，太认真，它太容易把你心里那点不体面的东西照出来。你下意识想别过脸去，却又担心这个动作看上去太心虚，于是只能硬撑着，维持着那种半吊子笑意——你在市井里行骗的时候，总是借这种笑遮掉一半真相。
天色已暗了下去，火光从破庙外透进来，映着他的侧脸。偏殿外陆陆续续传来叫喊，你听见有人在外头嘶声喊“将军”，你在断断续续的吵闹里捕到那个发音——阿特瑞斯。

你在很多地方听过这个名字：在皇城的阁楼里，在酒肆七嘴八舌的瞎聊里，在你偷来的卷宗的边角注释里——大多都是些乏味的战报语气，哪一场打赢了，哪一城守住了，谁说他是“武艺天下无双”，谁说他“直得像一根枪”，这些话对你这种见过无数形形色色人的人来说，都差不多。
可现在这个人真实地站在你眼前，刚刚把你和死亡之间的桥梁一枪斩断。
你知道自己应该往后退一点，离这种人远一点，骗子和将军站太近，怎么看都不像一件好事。你也知道，既然他是烈武军的大将军，即使你现在还处于易容状态，即使不知道你以前干过什么，也不见得会喜欢你这种人。可你的腿就那样僵在原地，膝盖还在隐隐发软，根本挪不开。
他走到你面前。
你比他矮一截，满身都是土，他站在门洞之下，把外头的乱象挡在身后，整个人显得比你在情报卷宗里看到的那些笔墨还要——你想不出合适的形容词。不是威风，也不是英武，那些字太像给别人看的。你只觉得他站得很稳，好像你这一生遇见过的所有东西里，只有他是不会突然陷下去的。
“能走吗？”他问。
你下意识点了点头，随即想到他可能看不清，又补了一句：“能。”
你本想借机说些别的话，顺便想好该用什么身份面对这位将军——江湖郎中也好，倒霉过路人也好，总之得先给自己安个说法，可他好像一点也不关心你是谁，只是抬起手，利落地抓住你的手腕，把你从墙边扯开。
他的手掌很大，掌心有薄茧，指节箍得不紧不松，力道刚好足以带着你往前走，又不至于真把你当成一个被俘虏的犯人。
你被这一拽带得踉跄了一步，半条命差点摔出去，骂人的话刚冲到嘴边，又莫名其妙地咽了回去。
你很多年没有被人这么拉着走了。
从你离开暮川，离开天机楼，换了一重又一重皮囊开始，你所有的移动都只靠自己的脚，你习惯在别人的视线之外穿行，习惯自己决定什么时候停，什么时候继续，习惯在不会有人伸手的地方自己爬起来。
现在有人握着你，把你往火光那边带。
你本该非常不安的。你想象中的自己，会甩开他，笑着说一句“将军，我自己有脚”，然后趁乱找机会溜走。你甚至在脑子里已经预演好了那句台词应该用什么语气，才能既不显得虚弱，又不至于太过无礼。
可你那句话没有说出口。
你只是被他带过地上散落的一地断木和石块，穿过被拆得破破烂烂的庙门，迎着夜风和火光走出去。外面的天已经彻底暗了，山顶的风吹得人骨头缝里都透着凉。烈武军的火把把这一片照得明亮而摇晃，你一脚踏进去，自己的影子一下子被拉得很长，拖在脚后。
有人抬眼看你，有人朝将军问了一句“他是谁”，你下意识抬起嘴角，比任何时候都要熟练地抢了句：“我是来山中采药的江湖郎中，因为撞破了他们的交易，被他们追杀至此，多亏将军。”
那句话出口的时候，你连停顿都不带。
七分真，三分假，这是你最熟悉的比例。你确实干过郎中的活，也确实常年路过这种鬼地方，只要“追你的人是谁”这个问题不被细追下去，这个说法就站得住脚。
你偷眼去看他，以为他会顺势问下去，结果他只是很简单地说了一句：“山上不安全，我们先下山。”
他接受了你的说法，甚至懒得多问一句“为什么被追杀”。他的注意力明显更多地放在山势、兵力和可能还藏着的敌人身上，至于你，只是他顺手从破庙里捞出来的一条命而已。
这样挺好。你告诉自己。
越是这样，越安全。
可在被他拉着往山下走的过程中，你还是忍不住，时不时去看一眼他那只肩——刚才擦伤的那一块在火光里显得很清楚，布料被刀划开，被血沾染星星点点，你知道如果没有你那一针，那块口子会更深几分。
你很想说一句“你那边该包一包”，顺便表现一下“江湖郎中”的专业性，为之后可能的说辞铺路。话在喉咙口打了个转，你想象他回头看你，想象他那双认认真真的眼睛落到你脸上的样子，突然又觉得这种多此一举的关心实在太不符合你的作为，活像你一瞬间真的把他当成了自己的恩人。
你不愿意那样。
你已经习惯用谎话保护自己，习惯先一步商量好退路，习惯把事情和人都想到最坏。
可你不得不承认，当你跟在烈武将军的背影后，踏着山路上的碎石，一步一步被火光引着往下走时，有那么极短的一瞬，你那颗被你自己拆过无数遍的心，确实安静了一点。
不多，就一瞬。少到你下一刻就可以理直气壮地否认。
夜风吹在你脸上，吹干了汗，也吹走了灰。你在心里暗暗对自己说：明天就走，趁他们卸完营，趁他忙着布防，你找个借口消失，不给他们盘问的时间，这才是你该走的道。
你一遍一遍对自己重复。

《第二章》
抵达营地的时候，你已经把自己从头到脚又打量了一遍，确认没有哪一块看上去比“江湖郎中”更像别的什么。
山脚下的营地在夜色里铺开，篝火一丛一丛地烧着，火光和铁甲的反光混在一起，把这一片照得忽明忽暗。马被拴在外圈，偶尔甩甩尾巴，打个喷嚏，士兵们有人在卸东西，有人在分发干粮，你站在这种地方，总觉得自己身上的每一寸缝隙都在往外漏风——不是冷，是那种和这个地方不相配的陌生感。
阿特瑞斯松开你的手腕的时候，你才反应过来自己被他一路拖了多远。
“将军。”有个看上去像副官的人迎上来，视线在你身上停了一下，先对阿特瑞斯行了礼，才问，“这位是？”
“路上被袭。”阿特瑞斯说得很简短，好像这整件事就只有这么一句可以概括的内容，“先带下去，问清楚。”
你不等别人开口，已经把那副“被问过千百次也不累”的笑收拾好挂到脸上。
“我叫阿迟。”你先报了个名字，报得十分利落，好像这个名字从你娘胎里出来就刻在你身上一样，“烈武国人，近日在边城西一带给人看个小病、采点药草，今天上山，也是为了找药材，运气不好，撞见了一些不该看的东西。”
你故意停顿了一瞬，给对方留出接话和发挥的空间。
果然，那副官皱了皱眉：“什么东西。”
“……有人在山里做交易吧。”你把眼睛稍微垂了一点，像是在回想，又像是在有些犹豫要不要说出来，“我也没看太清，只看见几个人把什么箱子从地洞里搬上马，打开的时候味道不太对。被他们发现我躲在树后之后，就追上来了。”
你说这段话的时候，没有刻意加重任何一个词。你既没有把自己的危险渲染得多么可怜，也没把对方的恶意形容得多么可怖，只是很平静地把“倒霉”“路过”“看到了不该看的”几个要点揉在一起，这样听起来就像真的。
副官上下打量了你一遍：“你说你是烈武人？哪一郡的？”
你早就准备好了：“以前在西原那边，后来跟着师傅到处跑，师傅死了，我就一直没固定地方。将军的旗帜我认得，才敢跟着一路下来。”说完，你像是后知后觉才意识到什么似的，忙补了一句，“方才在破庙里，多谢将军。”
阿特瑞斯没接你的这声谢，只是淡淡“嗯”了一声。
副官显然还不太放心：“一个人上山采药，带着银针暗器，被好几拨刺客追，这说起来也不像是寻常郎中的遭遇。”
你笑了一下，笑得有点自嘲：“道上的人谁没得罪过几个人。给人看了病，人好了会记得你，不好就会把账算你头上，旁的我不敢说，挨打挨骂挨追杀，倒是常有的事。”
你把“常有的事”三个字说得很轻，好像真不当回事，眼睛还顺手扫了一圈周围的兵甲，故意露出一点“第一次靠近军营”的不适应，这种细节也许不值钱，可是你知道，它足够帮这张皮显得更像是活过来的。
副官还想说什么，阿特瑞斯却已经开口了。
“山上追他的人，服饰不是我们这边的。”他说，“兵刃也不是烈武制。”
副官愣了愣，目光在他和你之间转了一圈。
“而且，”阿特瑞斯像是想起了什么，声音里没有起伏，只是陈述事实，“他刚才救过我。”

你愣了一下。
你知道他说的是那一针，那枚从你指尖甩出去的暗针，你本来以为它会像你过往做的许多事一样，很快被埋在混乱里，没人记得它来自谁的手，也没人会把它和你这个人联系在一起。
“既然是烈武人，在我们营里先歇一晚。”他就像顺理成章地做了个结论，“明天再问。”
副官看着他的脸色，终究还是点了头：“是，将军。”
你站在那里，突然有一点说不清的荒唐感：你费尽心思准备好的那些说辞，那些用来对付“怀疑”“推诿”“盘问”的话，才刚刚开始用，就被人一句“他救过我”堵了回去——你原本以为自己是来遮掩的，没想到现在变成了被人担保。
你不是很习惯这种顺序。
※
真正让你不习惯的，还在后面。
有人给你递了一袋水，又塞了半块硬得磕牙的干粮，嘴里含含糊糊地说着“将军吩咐的”，你一边嚼，一边打量营地里的人来人往。视线绕了一圈，最后仍旧不可避免地落到那个站在火光边缘的身影上。
阿特瑞斯脱了外面那层披风，里面的战甲被划开了一道口子，肩膀上那处擦伤在火光里显得格外明显。
军医这时朝阿特瑞斯走了过去。
“将军，伤在哪儿？我来看看。”军医很尽职。
“不碍事。你先去治疗别的士兵。”阿特瑞斯平淡地这么说。
你听得出来，这不是逞强，而是他发自本能的判断：这点皮肉之伤，在他那可能真的不算什么。你不知道为什么，心里竟无端有些不舒服——不是替他疼，而是对这种“轻描淡写”本身有点气闷，好像有人把你刚才那一针当成旁人无聊扔过来的一颗石子。
“外头天凉，伤口如果不处理——”军医还想劝。
“不碍事。”他重复了一遍。
“好的将军，我先去别处了。”军医无耐只能听从命令走了。
你盯着阿特瑞斯肩膀的伤口，越看越别扭，终于还是没忍住：“将军，我……略懂一点外伤。”
话一出口，你自己都有点惊讶，仿佛刚刚说话的人不是你，而是某个不长眼的路人——你一向知道什么时候闭嘴最安全，也知道多一事不如少一事的道理，现在却偏偏往别人事上凑。
一旁的侍从转头看了你一眼，眼神里毫不遮掩地带着打量和警惕：“你？”
“以前跟师傅行医，在江湖上混，总得会包几道口子。”你把干粮咽下去，咳了一声，“咳咳……将军的伤看着不算重，先清一下血，免得沾到铁锈和泥灰，再包扎一下，我一个人应该就能处理。”
“他要是对将军下手呢？”旁边有士兵低声嘀咕了一句，以为你听不见。
你当然听见了。
你本能地在心里翻了个白眼，却又懒得回嘴——这种怀疑对你来说一点都不陌生，甚至可以说是你活到现在的背景音。你本可以顺势接过去开个玩笑，把气氛扯开一点，可你刚抬起眼，正好撞上阿特瑞斯看过来的视线。
“他不会。”他平静地说。
军医愣住：“将军？”
“山上，他挡过一刀。”阿特瑞斯解释了一句，语气并不刻意强调什么，只是把事实陈列出来，“若他真要对我不利，也不会现在才动手。”
你听到这句话的时候，下意识别过头去，像是被火光烤得有点不自在。
这句话从别人嘴里说出来，你大概会翻十个白眼，再顺手回敬两句“情深义重”的酸话，可从阿特瑞斯嘴里说出来，你突然不知道该把自己脸上哪一种表情先收拾干净——讽刺也不合适，认真也不合适。
侍从犹豫了一下，终究还是退开了一步，把药箱推到你面前：“那你来看看。出了事，可是你负责。”
你很想笑。这话说得仿佛你担得起“出了事”的，仿佛一个骗子真能对大将军的命负什么责任似的——好像只要你这双手一抖，他就会在你面前倒下，然后所有人都会认定，你早就存了什么心思。
你没有笑出来，只是伸手接过药箱，那一瞬间你甚至有点庆幸火光太跳，别人看不清你脸上那一闪而过的不耐和心虚。你绕到火堆另一边，在光线足够看清伤口的时候，才对阿特瑞斯说：“将军，请坐下。”
他照做了，很顺，从善如流得像你刚刚不是在“自荐”，而是在执行什么理所当然的职责。

你俯下身，近距离看那道伤口，这个距离近得有点过分——你才发现那伤口并不算浅，一道单指长宽的划口，大半被染红的布料遮住了，布下面的皮肉被刀锋掠过，却没有彻底崩开，只留下一道规矩又带着力量感的切面；伤口四周的肌肉线条干燥而紧绷，你伸手按住衣料准备往下拨的时候，指尖下意识收了收力道。
布料下面是温的，比火堆烤出来的那种热略低，却比你想象中要真实得多。
你很不喜欢这种“真实”的感觉。它会让你突然记起，这副身体不是战报上的那个名字，不是传闻里的“天下无双”，而是有血、有肉、有体温、会因为你多用了一分力而疼的人。
“会疼。”你先给了句提醒。
这句话其实多余——你以前给人处理伤的时候，从来不爱说这种无用的废话，不疼的地方，你不用说；要疼的地方，你说得再多，也起不了什么安慰效果。你不知道自己今天为什么要说。也许是为了给自己找个由头，让接下来那些不可避免的触碰显得不那么突兀。
阿特瑞斯“嗯”了一声，声音很低，从胸腔里震出来，离你太近了些，你甚至能感觉到那一点震动顺着他肩膀的肌肉传到你的手指。
你用干净的布一点一点把伤口四周的血擦开，把和衣料布子结痂粘连的地方化开。那布条从伤口上被你慢慢揭开的时候，你能感觉到他肩膀那一瞬间紧了紧，肌肉在你掌心下微微绷起，像一头被缰绳勒住的兽，下一刻又强行把那股力压了回去。火光打在他颈侧，从喉结到锁骨那一小块皮肤都被映得微微发红。
你忽然意识到，你离他太近了。
近到只要你再往前一点，鼻尖就会碰到他的肩甲；近到你能闻见他身上的那种味道，不是香料，也不是你在青楼、客栈里习惯闻到的脂粉味，而是一种很难形容的、混着铁锈、汗、水汽、火星的味道，近得过分的时候，那味道就会顺着你的呼吸一口一口往喉咙里灌，像某种你从来没喝过却本能知道“喝多了会出事”的酒——不是难闻，只是太像“战场”，太过真实，太不是你这种人该习惯的气味。你本能地想后退，指尖却还按在他那块伤口旁边，又不能忽然抽开，只能硬把这一点不自在压到心里去。
你很清楚，自己现在的每一寸情绪都不该被看见：不该在意他皮肤底下的那一点热，不该在意他因为疼而几乎察觉不到的一瞬停顿，更不该在意，你在火光下抬眼时，视线恰好与他垂下来的侧脸擦过。
你被他的躯体、他的气息、他的那一点“稳”弄得有点措手不及——那不是你在市井里见惯的粗糙，也不是你在巷子口和死人身上摸出来的那种冷意，而是一种你从未在自己身上找到过的东西：一种近乎笨拙、却牢不可破的安全感。
这两个字一在你脑子里冒出来，你立刻狠狠地把它们按下去。
安全感？你对自己冷笑了一声。你是什么人？你不过是个在各国地界之间乱窜的浪人，一个给人看病、给人下药、给人递信、给人挖坑的骗子——你靠的是随时转身就逃的轻巧，靠的是谁都别把你记太牢的匿名，靠的是在每一座城里留一半虚假姓名才能活到今天的本事。
你不该在任何人身上找这种东西
你低下头，继续处理伤口。你能看见那道伤口边缘微微发红，却不肿，说明他身子底子极好，血气充足，刀再深一点也不能立刻撂倒他。
“再忍一会儿，很快就好。”
你听见自己这么说，声音稳得像假货，仿佛刚才那些念头，全都不是你的。
你一边处理伤口，一边漫不经心地说：“今天那些人，都不是一处来的，将军也看出来了吧。”
你的语气轻得像是随口闲聊，阿特瑞斯却明显听了进去：“怎么说。”
“握刀的方式不一样。”你把沾了血的布丢到一边，换了一块干净的，继续擦，“有一个人拿刀的虎口位置太靠上了，像常年拿短匕首，不习惯长刃；还有一个脚步太重，是北边那边常见的走法，马背上待久了，落地会有点往外撇。刺向你的那个，呼吸太稳，不像只是在山里做买卖的杂鱼。”
你说着说着，自己都觉得有点多嘴，本想收住，却又不甘心只说到一半，于是还是补了一句：“大概不是一伙人，更像是几边都有自己要的东西。”
阿特瑞斯沉默了一会儿。此时的你有些许后悔了，不知是什么心态驱使你暴露这么多信息。
“你以前见过这种人？”他问。
你心里“咯噔”了一下。
这问题问得不重，甚至算不上盘问，可你极其敏锐地捕捉到其中那一点点可能被追下去的路，你很清楚，只要你自己不当心，顺着这句话往下滚，你过去的一整串麻烦都可以从这一个“见过”里被挖出来。
“行走江湖，什么人见不到几次。”你把药粉往那道口子上撒，语气保持在一个不冷不热的尺度上，“有钱的，没钱的，想杀人的，只想活下去的，反正最后都爱跑到山里来搞点见不得人的东西。我们这种赚活命钱的小人物，被波及两下也不值得谁记。”
你刻意把“赚活命钱”四个字说得很轻松。
阿特瑞斯听完，只是点了点头，没有再追问。

你一边给他缠纱布，一边看见不远处那个副官站在阴影里，偷偷往这边瞟，目光从你手上滑到将军的肩膀，再滑回去，眼里那一点“提防”几乎写在脸上。你对这种视线太熟悉了，熟悉到懒得理会——你知道，只要阿特瑞斯不说一个“不行”，他们再多的怀疑也只能咽回肚子里。
“好了。”你打了个结，站起来，把手在衣摆上随便擦了两把，“明天拆开看一下，如果不化脓，就没事。”
阿特瑞斯试着活动了一下手臂，动作幅度不大，肩上的纱布纹丝未动。
“多谢。”他说。
你听见这两个字的时候，心里有一瞬间的空白。
你本来准备了一整套轻巧的回答，“不值一提”“不给我收钱就行了”“那你以后记得多救我几次”之类，随便拿出一句都合适，你甚至已经在脑子里试过它们的语气，想选一个最像玩笑又不至于太轻佻的版本。
可你最后什么都没说，只是摆了摆手：“将军客气了。我也讨了一条命回来。”
你很快就后悔说了这实话。
它太真诚，真诚到不像从你嘴里出来的。
夜色渐渐沉下来，营地里的声音一层层压低，只剩下偶尔的说话声被风吹散，还有木柴在火堆里炸开的轻响。你被安排在最外圈的一堆行李旁边，垫了半张旧毯子，身上又盖了一件不知道是谁借来的披风。
按理说，这是你很多年以来过得最安稳的一夜——至少在明面上，有一整营烈武军替你挡风、挡刀、挡那些仍旧不知道你活下来的追兵。可你躺在地上，翻了两圈，迟迟没有睡意。
你闭上眼，眼前却又一遍一遍浮现破庙里那一枪、那一针，还有他伸手把你往外拖时，你脚下蹭过的每一块碎瓦。
你其实很少这样去细想一个人。大多数时候你只看几件实用的东西：这人爱听什么、怕听什么、信什么、不信什么，对钱敏不敏感，酒量好不好，是一张可以出价的脸，还是一张只配在记忆里划掉的脸——至于性格，至于什么“正不正直”“好不好人”，那都属于故事里才用得上的词。可今天你偏偏记住了阿特瑞斯从头到尾的每一个反应。
从一个骗子的角度看，他简直像天生就是给你这种人准备的——正直得近乎顽固，认定的事就不会往拐弯里想，说话不绕弯，眼神里没有你熟悉的那种算计；他对是非的判断简单粗暴得要命：谁被追杀，谁就先被护住；谁出手救了他，谁就先被放在“不会害我”的那一边。他不是看不见世道有多脏，而是像根本不会把“肮脏”的那一套用在自己身上，你甚至可以很恶毒地说一句——他根本看不穿别人的谎。可奇怪的是，当你看穿甚至认定这一点时，并没有生出一般情况下该有的那种轻蔑或者雀跃。你没有那种“好利用”“好下手”的兴奋，反而突然意识到，正是因为他看不穿，他才会这么简单地信你，而你一旦被这样的人信了，就仿佛被按在一条看不见的尺度上，你没法再对他肆无忌惮地撒谎，哪怕你嘴上还能说得出口，心里也会像被谁捏了一把，不由自主地开始衡量——再往前一步，是不是就脏得太过头了。
你有一瞬间认真地想，如果你现在就翻身起来、悄无声息地溜出营地，是不是更符合你过往的活法——趁还没被人看清就走，趁别人还没来得及对你有真正的印象就离开，这样哪天真出了事，谁也追不上你。

你终于在某一个木柴炸响的声音之后坐起来。
火堆已经烧得只剩一层红，最近的一圈人呼吸均匀，睡得很沉。你在黑暗里慢慢摸到自己那点可怜的行囊，把原本就不多的东西收拾好，背在肩上，又停了一会儿，像是给自己最后一次说服机会。
你在心里很冷静地列了一串理由：
现在走，没人会注意到；
你只是个路过的郎中，谁都不会特意记你名字；
留下来，迟早有一天会露出破绽；
阿特瑞斯是个好人，而你向来离好人远一点。
你几乎被自己说动了。
你绕着火堆外侧走，刻意避开守夜士兵的视线，选了营地边缘一块光照不到的斜坡，那里有几块石头，勉强可以借力翻过去。你手扶上去，正要往上一蹬，身后突然有个声音压得很低地叫了你一声。
“阿迟。”
你整个人瞬间僵住，脚尖卡在石缝里，既上不去也下不来。
那声音不算大，却离你太近了，你甚至能分辨出里面那点隐约的沙哑，是白天大声指挥军队的后遗症。你慢慢回头，在黑暗和火光交界的地方，看见阿特瑞斯站在那里，披着比白天简单得多的外衣，盔甲换成了轻便的皮甲，腰上的佩刀仍在。
他似乎已经在那儿站了一阵子，却一点声音都没有。
你强撑着把自己从石头上挪下来，装作什么都没发生：“将军怎么还没睡？”
“巡营。”他给出的理由简单到不能再简单。
你当然知道军中有夜巡这一套规矩，你只是没想到他会亲自来，甚至亲自走到你这个营地最边缘来。你本来应该顺势接一句“将军辛苦”，然后再找个机会岔开话题，可他接下来的那句话直接堵住了你所有找借口的路。
“你要去哪儿。”他说。
不是质问，也不是喝止，更不像把你当成偷溜的犯人，反而像是一句平平淡淡的关心。
你喉咙紧了紧，努力让自己的语气听起来和往常一样：“睡不着，随便走走。”
他看着你，虽然在夜色里看不清眼神，你却莫名其妙地觉得，那目光和白天在破庙里看你的时候差不多——认认真真，又让人避无可避。
“营外还有人。”他过了一会儿才说，“想杀你的人，不会因为我们扎营就散。”
你想反驳，说自己走惯了夜路，这点危险算什么，也想冷笑一声，说他也不过顺手把一个麻烦带下来，现在你走了倒是帮了他。你在心里翻来覆去地试那些话，最后却只挤出一句没什么锋芒的话来：
“……总不能一辈子躲在将军营里。”
阿特瑞斯“嗯”了一声，没有否认你这句带刺的半真半假。
“但今晚先不要走。”他顿了顿，又补了一句，“至少等天亮。”
你本能地想问“为什么”，问题到了嘴边，又觉得这个“为什么”问出来显得太多余，好像你非得听见一个合理的理由才肯留下似的。你很讨厌自己被人看出“犹豫”的样子，哪怕只是停了半拍都觉得像在哀求什么。
你只好把这种不适感揉进一个还算过得去的台阶里：“我在这儿，会不会给将军添麻烦？”
“不会。”他回答得很快。
你怔了一下。
他语气太确定了，确定到像是在陈述某种已经被他下了结论的事实，而不是预估未来的可能。你有点想知道他是怎么得出这个结论的，凭的是你在破庙里那一针，还是你刚才给他包扎伤口的手法，还是他本来就不会把别人轻易往“麻烦”那一栏里放。
你没有问。你只是把背上的行囊又慢慢放了下来。
“那就……明天再走。”你说。
阿特瑞斯看了你一眼，没有再多说什么，只是抬起下巴，示意营地靠里的那一圈火堆：“那边暖一点。”
你回去的时候，脚下踩过土和碎石，声音不大，却在你自己耳朵里显得格外清晰。你重新躺回毯子上的时候，披风还带着刚才那点余温，你把脸埋进去，用力闭上眼睛，仿佛这样就能把刚才那一小段尴尬、犹豫和不知所措一起抹掉。

直接跳到阻碍的环节 谢谢

《第三章》
天蒙蒙亮的时候，你就醒了。
不是被什么吓醒的，只是那种 “在天亮之前先跑”的本能——你在陌生的地方睡得从来不深，一点风声、一点脚步、一声盔甲轻碰的细响，都能把你从梦边上捞回来。
营地还没完全醒透，外圈的火堆只剩暗红的余烬，偶尔被风一吹，亮一下又暗下去。你从那张又薄又潮的毯子上坐起来，肩上披着昨晚借来的披风，先低头看了看自己的手——完整的，干净的，没有多出来的绳索。
你伸手摸了摸腰间，暗格还在，小包还在，银针都在。你松了口气，觉得自己这点防备心放在烈武营里简直是浪费。
附近的士兵有几个人已经翻身坐起，有人在揉眼睛，有人在找水喝，还有人打着哈欠跟你点头。
行囊没多少东西，收起来也快。两包药，几两碎银子，几件随时可以扔掉的衣服。你把它们利落地塞进背包，负到肩上，站起来的时候，顺脚把披风往里踢了踢，让它看起来像是被谁随手扔在那儿，而不是被你郑重归还。
你往营门那边走。
晨号还没吹，天边刚泛白，门口的士兵裹着斗篷，靠在木桩上打瞌睡，长枪斜斜立着。你走过去，那士兵勉强睁了一下眼，看到是你，愣了愣，像是这会儿才想起来营里还住着这么个人。
“这么早就走？”他问。
“山里睡不惯。”你笑了一下，随口扯了个理由，“是时候该走，不麻烦你们了。等我回去一定宣扬将军的善举。”
对方想了想，可能觉得你这种“游方小郎中”确实不太适应军营，又打了个哈欠，摆摆手：“小心点。外头还有……”
“追我的人，我知道。”你替他把后半句接上，语气平淡得像在说哪里下雨，“放心，我命大。”
你说完，自己都觉得有点讽刺。如果不是阿特瑞斯出手相救，你的大命早就没了。
你本来可以在这里顺嘴问一句“将军醒了吗”，再装作无意地打听一句“他今天要去哪儿”，像你往常在任何一个城镇打探消息那样自然。那套你很熟：问一两句就够把人的行程捋出个大概来。
你没有问。
你只是抬脚跨出营门，泥地上的草被你踩了一片，露出底下湿软的土。你知道背后那扇木栅门会在你走出一段之后关上，你知道营里很快会响起号声，你知道某个人会在某个时辰醒来，听属下简略说一句“那个叫阿迟的郎中一早走了”，然后“嗯”一声，照常去做他该做的事。
一切都好像从未发生过。
这个想法让你莫名有一点轻松，又有一点说不上来的刺。
你把那点刺压回去，顺着山路往下走。
昨晚你就已经想好了：离开烈武营之后，先绕一圈，从侧路去回风渡。
回风渡不算镇子，也不算关隘，它像是被几条路挤出来的一道夹缝。几国交界，商队、走私贩、逃兵、流民、信使都要在这儿歇一口气，顺便交换一点别人不该知道的东西。你认识那儿的酒肆掌柜，认识那儿看门的脚夫，更重要的是——你在那儿还有一笔没做完的活儿。
阿特瑞斯只是在你这条路上多长出来的一段插曲，真正的路一直都在那边。
你下山的时候，雾慢慢散了，树上的露滴打在肩上，冷得你打了个哆嗦——你想起自己脖子上那一晚落下的灰，想起破庙里塌下来的梁柱，想起有人一把抓住你的手腕往外拽。你原本以为，这些画面只会在你这个上午路过的树林里停留片刻，等你到了回风渡，就会被新的纸墨银子替换掉。
事实证明，你对自己的了解还是有点乐观。

等你踩着岸边湿滑的石阶走进回风渡，已经是午后了。
河水浑浊，船夫和客人吵架的声音在渡口回荡。你绕着人群边缘走，顺手拍了拍一个卖烤饼的肩膀：“掌柜的，楼先生在不在？”
那小贩抬头看了你一眼，认出你来，啧了一声：“你还敢回来。”
“舍不得你们的钱。”你笑眯眯地，“不回来，谁帮你们天机楼擦屁股？”
“少给楼上乱攀亲戚。”他嘴上骂，还是朝酒肆后院的方向一指，“老地方。”
你推门进去。
油灯点得很低，屋里光线不算亮，却足够你看清桌上的东西——几册关册，一个官府样式的印盒，一叠空白公文纸，还有一罐封得严严实实的封泥。桌后的人抬头看你，那是一张你很难不记住的脸：温和、淡笑、眼尾总带一点疲惫，像是见过太多东西，却懒得对任何一件露出真情绪。
“阿佑。”他叫你的另一个假名，和蔼得仿佛是你的父辈，“你总算舍得回来了。”
“舍不得的是银子。”你把行囊往一边一丢，也不客气地拉椅子坐下，“楼先生这么忙，亲自找我，总不会是为了叙旧。”
“叙旧也不是不行。”他慢条斯理地替你倒了杯茶，“不过，这回的活，你大概会感兴趣。”
你不信这句话。
天机楼出来的人很少对“感兴趣”这三个字还抱什么好印象。你伸手在桌上敲了敲：“先说钱。”
他报了个数字，不低。你在心里骂了一句“还算识相”，面上却懒得多费一个表情：“说吧，要我干什么？”
“放人进烈武。”楼先生笑道，“一批不该出现的人，要神不知鬼不觉地出现在烈武境内。”
你挑了一下眉。
“现在的天机楼也这么实诚了？”你说，“以前可喜欢绕嘴，什么‘护送商队’‘照拂友朋’的。”
“我这是给你省事。”他把那册子推过来，“你只要知道，他们会在三日内，经过边关，名义上是某国商队。你得让他们通过烈武边境，不留痕迹。”
你翻开册子。册子上已经有几行字，登的是几路即将入境的使节商队——粮商、丝绸行、马贩，你一眼就看出，这里头有几行是真，有几行是假。名字很普通，身份很干净，干净得不像是真的。
“这一行。”楼先生抬手，用指节轻轻敲了敲册子某一处，“他们人多了些。官府那边只认三十六人，这批实际上是四十二。”
“多出来的六个要你藏起来。”他笑着说，“藏在守关军眼皮底下。”
你把那页看了两遍，关册下方有一行极小极淡的字，被写在装订线边上：
——“折戟。”
你盯了那几个字一会儿，没有多问。天机楼出品的这些“记号”，你比谁都清楚。折戟，不是天灾，是人祸。
“具体怎么做？”你放下册子，“说细一点。”
“第一，”楼先生伸出一根手指，“你得先帮他们拿到一份干净的通关公文。烈武那边的文书式样你熟，不用我教。”
你哼了一声，你当然熟，熟到可以闭着眼伪造一份完美的赝品。
“第二，”他接着说，“你得去一趟边关的县衙，进档案房，换掉原本的关册，顺便帮他们把多出来的人编进册子里……最好在老册上留一点让我们自己人看得懂的记号。”
“第三，”他把那盒封泥推到你面前，“最后一道，你要亲自去一趟关上，顶替一个查关的小吏，盖上这一颗官印。印是真，封泥是真，字是你写的，只要你不露馅，就没有人会怀疑。”
“听上去很简单。”你轻描淡写，“就是从头黑到尾。”
“你懂就好。”楼先生看着你，笑得心安理得，“就当是从前老同僚合作一回。”
你在心里翻了个白眼。天机楼出来的人都没什么忠诚，最多只记得谁给的钱够多，谁干的事够狠。

夜色下的小县衙，比你想象中还要破一点。
你翻墙落地，刚好听见巡夜小吏踩着积水过来，灯笼光扫过院子，你贴在墙根阴影里，等他的脚步远了，才猫着腰摸到偏房。档案房门半掩，你试了试门缝，确定里头无人无火，这才点起小灯，顺着架子翻到最新的关册，一眼锁定那支“和议随行商队”。你摊开自己的册子，将多出的六个人分散添进各栏，在最后一个名字旁轻轻一点，留下一道只给自己人看的记号：折戟。封签按回原处，灯火一吹灭，小县衙重新陷进黑里，仿佛今晚什么都没被动过。
第二日清晨，你就站在关上了。
真正的守关小吏昨晚喝得烂醉，此刻正被楼先生的人好吃好喝“安置”在某间客栈，你不需要知道细节，只要知道今天会在关上盖章写字的，只有你。
第一队进关的是拉盐车的，第二队是送布匹的，你照册检查，问两句货物、货价，手里盖印，嘴里随口跟他们搭几句与关务无关的闲话。守关这种活你以前没干过，但你比一旁另一个小吏看上去还要熟练。
直到第三队到了。
那是一支看起来很普通的商队，车上盖着帆布，帆布边角压着几块箱子，箱子上写的是某国的文。马很安静，车也很规矩，唯一不太像“普通商队”的，是走在最后面那几张脸——他们步伐一致，眼睛不往两边乱看，腰背挺得太直了点。
你低头翻册，慢条斯理地念：“和议随行商队一支，共三十六人，车三辆，护卫六人，乐户六人，车夫……”
“是。”那领头的人开口，声音压得很稳，“劳烦大人。”
你把视线往后扫过去，看到那几个被你写成“乐户”的人，手里抱着琴，肩背却宽得很。
你心里“啧”了一声，嘴上却笑了：“路上辛苦。”
那领头的看了你一眼，眼里闪过一点你很熟悉的东西——不是感激，是在衡量你到底知道多少。你把那点视线接过去，又轻轻放开，像是完全没看出来他有什么不对，只按册子上的名字一点一点核对。
“黎成？”你叫一个名字。
“在。”人群里有人应了一声，声音不大。
你目光顺着应声过去，又默默落回关册——黎成那一行字旁边，有你昨晚加的那一道若有似无的记号。
你关上册子：“验过了，人数无误。”
你把关册放到一边，取出印盒，挑好封泥，抬手在公文上摁下去。印章掀开的那一瞬间，你有种奇怪的错觉：好像不仅是这批人的身份被盖了个“准许”，你自己的身份也被什么看不见的东西按了一次——从“局外人”变成了“参与者”。
“前路顺利。”你把公文递过去，笑着说。
“多谢大人。”那领头的人接过公文，拱了拱手，目光在你脸上停了一瞬。
他们的车轮压过关门前那道浅浅的沟，一辆一辆过去。你站在原地，看着那些背影渐渐被尘土和光线吞没，在心里给这次活做了个评估：
干净，顺利，神不知鬼不觉。
就像楼先生要的那样。
你回到回风渡的时候，天已经开始擦黑。
楼先生仍坐在那个后院小屋里，桌上的关册已经被收了起来，换成了一壶温着的酒和两碟小菜。他看见你进来，只抬眼扫了你一眼：“办完了？”
“要是没办完，你大概也不会坐在这儿喝酒。”你顺手把印盒放回桌上，“人已经进去了。”
“很好。”他给你斟了一杯酒，“烈武边境这一道，总算是打通了。”
“也是。”你接过酒，晃了晃杯子，“从纸到人，从印到关，干干净净。”
“你不问他们是谁？”他似笑非笑，“按你以前在楼里的脾气，这种时候，怕是早就忍不住多翻几页。”
“我现在规矩多了。”你慢吞吞地喝了一口酒，酒味不烈，却有一股说不上来的燥，“只看自己该看的，不该看的，留给你们天机楼的人操心。”
他说：“你个老狐狸。”
你不接这话。你只是随手用手指在桌面上划了划，像是漫不经心，实际上把刚才那一批人的特点在脑子里按顺序重新排了一遍。
“这批人进去之后，要做什么？”你问得很随意，“和议？打猎？喝酒？”
“猎宴。”楼先生说得很轻，像在说一件无关紧要的小事，“烈武最近爱搞这种排场。”
“猎宴也需要你们天机楼的人来放行？”你挑眉，“烈武的脸面这么值钱？”
“脸面是其次。”他抿了一口酒，“重要的是——有些人必须在场，有些人……最好从此不再出现。”
你听见这句话，手指停了一下。
“我只负责放人。”你最后把酒杯放下，“至于这帮人进去之后是杀别人，还是被别人杀——不在我的活里。”
“很聪明。”楼先生点头，“那你接下来打算去哪儿？避风头吗？”
“看情况。”你从桌上抹过那串钱袋，沉甸甸的，手感很好，“看看哪边风景好。”