其实挑战者号那次就已经抽象了
外包供应商自己质检的密封胶圈，大冬天顶着寒风发射。

前两年那俩宇航员上去为啥强行在天上呆了九个月？

其实就是装糊涂，因为没法救援

哥伦比亚这次没去国际空间站，没有地方避难。第二艘航天飞机上去也没法对接，只能非常冒险地采用出舱转移的形式，而且空气也不够坚持到那时候。地面当时处于没办法帮助的状态，而且之前也破过洞，觉得兴许能返回。等返回前，地面对航天员全部保密这件事的危害性，怕航天员在天上精神崩溃

只要是以前也发生几次脱落防热瓦事故我记得大多发生在机体上，但航天飞机无事。这次发生在机翼以为也没事吧。

低人权优势这一块

还有一点就是先行者总会有未知的风险，追赶者虽然安全，但是你永远都是落后的一方

哥伦比亚sts107是一次科研任务，轨道倾角39度，国际空间站在51.6度轨道上，变轨需要的速度增量是1680m/s，没那么多燃料飞过去。没有对接口那倒是小问题。
发射联盟飞船去接要3艘，航天飞机上没有太阳能板，用的是燃料电池供电，能支持独立飞行的时间也就十几天，等不了那么久了

👌

记得那时候在哥伦比亚号返回之前，电视报道就说了隔热瓦有损坏，返回大气层可能会出问题，但是，最终，美国人还是去赌了一次，然后，没意外的炸了……

为什么不能去国际空间站？（ISS）
哥伦比亚号当时的轨道与 ISS 完全不兼容
STS-107 任务根本不是去 ISS，轨道 平面差 20 多度。
航天飞机要改变轨道平面，需要巨量燃料，而航天飞机的燃料能力无法做到这种级别的平面机动。
简单说：根本飞不到 ISS。
不是“不去”，而是“物理上去不了”。

为什么不让俄罗斯用联盟号去救？
1. 联盟号“接人”不是打车 —— 需要对接点、轨道配合、训练
即便俄罗斯愿意合作，也存在以下不可能跨越的障碍：
A. 联盟号只能对接 ISS
它不能在太空“自由接人”，也不能和航天飞机直接对接。
如果航天飞机无法到 ISS，那联盟号也无法接触到航天飞机的宇航员。
B. 当时联盟号的发射速度也来不及
哥伦比亚号从发现问题到预计返回只有 约两周，而：
联盟号准备发射需要数周到数月。
更重要：那时俄罗斯能用的联盟号数量非常有限，不是说“给钱就多造一艘”。
C. 即使发射成功，也无法让宇航员“穿越太空漂过去”
宇航员不能进行“舱外太空漂移”跨越几百公里——轨道速度差异巨大（约 7.8 km/s），会瞬间死亡。

NASA 是否知道损伤严重到必死？
这是一个复杂但重要的问题：
1. 当时 NASA 内部没有一致认为“必死无疑”
虽然工程师担心泡沫击中机翼很严重，但管理层认为：
航天飞机被泡沫击中的情况以前也出现过，都没有大问题。
没有明确证据显示损伤严重到无法返航。
2. NASA 拒绝了军事卫星拍摄机翼的请求
因为：
高层担心“看见损伤却没有修复办法，会造成心理冲击”。
他们认为无论看到什么，宇航员在轨也没有可采取的应急方案。

为什么不在轨维修？
因为当时没有携带任何维修工具，也没有设计维修方案
航天飞机 没有携带对机翼前缘 RCC 板材进行维修的工具或材料。
维修这种复合材料在太空中基本不可能。
宇航员的太空行走位置无法接触到机翼前缘区域。
没有脚手架、固定装置，也无法接触受损区域。
也就是说：即便他们知道损伤，也没有任何办法修复。

有没有理论上的“救援任务”？
灾后调查显示，如果 NASA 在发射后立即确认严重损伤，理论上可能执行一次史上最快的救援任务：
派另一架航天飞机“奋进号（Endeavour）”快速发射接人。
但问题是：
航天飞机无法做到快速准备发射（至少需要 30 天）。
哥伦比亚号的轨道消耗下，轨道上资源无法支撑那么久。
所以 理论上可以、实际上做不到。