【注】本文编译自Rebecca Grant. Operation Gomorrah[J]. AIR FORCE Magazine，2007，3：66-70.配图有改动。

“1943年，盟军对汉堡的毁灭性轰炸以前所未有的力度震慑了德国。”
1943年7月底，英国皇家空军轰炸机司令部几乎彻底把德国汉堡市从地图上抹掉了。在皇家空军轰炸机司令部的头头、空军上将阿瑟·哈里斯（Arthur T. Harris）看来，与之前其他任何一座德国城市遭受的空袭相比，对这座号称是“德国第二大城市”的空袭是“前所未有地可怕”。对这场空袭（实际上是好几次）赋予的代号似乎符合其“上帝之怒”的本质——英国皇家空军称其为“蛾摩拉行动”（Operation Gomorrah）。

汉堡大轰炸后留下的残垣断壁

1943年7月28日，在英国皇家空军完成了毁灭性的第二轮空袭后汉堡市内的建筑物残骸。英国皇家空军在汉堡市投下了超过2326吨炸弹

哈里斯麾下的轰炸机司令部先后于1943年7月24日至25日、7月28日和7月30日在汉堡进行了三次大规模夜间空袭，共飞行了2355架次。美国陆军航空队也参加了此次空袭——以英国为基地的第8航空队在7月25日和7月26日的两次空袭中共飞行了235个昼间架次。

盟军主要的战果是在7月28日发起的一场可怕的、暴风雪般的空袭中取得的，此次空袭共造成几乎整个汉堡城区及周边各个地区超过4万人丧生。大多数人是因蜷缩在地下室躲避空袭时死于窒息，或者是死于地面上的大火和街道上融化的沥青，汉堡几乎所以的人口都收到了不同程度的伤亡。相比之下，德国空军于1940年11月14日对英国城市考文垂进行的“暴风火”轰炸只造成538名英国军民死亡。
汉堡大轰炸让元首和他的空军总司令感到震惊。德国军备部长阿尔伯特·施佩尔在多年后写道：“汉堡遭受了我们在1940年为伦敦设想的命运。”

同盟国这边的情况看上去则截然不同。哈里斯称英国皇家空军自身的损失（在三次空袭中共损失了57架飞机）是“轻微的”。汉堡人的悲惨遭遇在英国人看来却只能被称为“罪有应得”。历史学家马丁·米德尔布鲁克（Martin Middlebrook）在他1980年发表的关于这场空袭的决定性著作《汉堡之战》（The Battle of Hamburg）中写道：“在汉堡发生的一切可视为英国皇家空军轰炸机司令部'把一切都准备好之后’将会发生的情况。”几乎没有人会怀疑，轰炸机司令部将二战的空中战役提升到了一个新的高度。

汉堡大轰炸可以说是处于早在十年前同盟国方面就在构想的水平上——甚至可以说是处于预期的水平上。对城市、平民和军队展开“全面战争”是英、德两国在两次大战之间的军事思想的一部分。早在1932年，英国首相斯坦利·鲍德温（Stanley Baldwin）就首次提出了那番著名的预言：“轰炸机是防不住的。唯一的防御方式就是进攻，这意味着你如果想让自己活下去，你就必须比敌人更快地杀死更多的女人和小孩。”

斯坦利·鲍德温爵士，英国政治家，曾三次出任首相（1923-1924，1924-1929，1935-1937）首次提出著名言论“轰炸机是防不住的。唯一的防御方式就是进攻，这意味着你如果想让自己活下去，你就必须比敌人更快地杀死更多的女人和小孩。”

1942年初，丘吉尔任命哈里斯担任了轰炸机司令部的头头。单就对轰炸机力量的“信仰”而言，没有比哈里斯更狂热的信徒了。他接手轰炸机司令部时后者正在扩大自己的打击范围——有超过四分之一的任务是针对海上目标的，这一政策被哈里斯嘲笑为“可怕的鳕鱼”（frightening cod）。针对德国工业目标的轰炸活动在受重视程度上与“可怕的鳕鱼”大致相同。

阿瑟·哈里斯空军上将（这张照片是他在英国皇家空军轰炸机司令部总部里拍的）相信，取得战果的最佳途径是在夜间对整个城市区域展开地毯式轰炸

哈里斯重新调整了轰炸机司令部的作战重点，将其转变为对城市的大规模普遍轰炸。这一战术选择源自经验，而非理论。哈里斯曾于1942年尝试着用英军新装备的“兰开斯特”轰炸机进行低空昼间轰炸。结果是灾难性的，英国皇家空军损失了许多轰炸机，但战果却收效甚微。哈里斯认为，从战术角度来看，英国的经验表明，取得战果的唯一途径是在夜间对整个城市区域展开地毯式轰炸。

诸多因素决定了汉堡是一处理想的轰炸目标。汉堡是一座工业城市，是勃洛姆福斯（Blohm ＆ Voss）造船厂的所在地，另有数百家其他小型制造工厂云集在市中心。除此之外，飞往汉堡要比飞往其他大多数德国城市更容易一些——要想飞抵汉堡的话，轰炸机可以朝东飞越北海，躲过被德国人占领的荷兰境内部署的高射炮和夜间战斗机并抵达汉堡上空，整个过程只需要飞越很小一片德国领土。

在最后总结之前，首先需要澄清一个基本误解：汉堡并不存在所谓的“唐人街”。所谓“汉堡唐人街”，实际上是指20世纪初至30年代，汉堡圣保利区一条名为“首饰街”（Schmuckstraße）的街道。这一地区一度聚集了约三四百名华人水手、餐馆经营者和小商贩，但与旧金山、伦敦或巴黎的唐人街规模不可同日而语。该区域内的华人多为男性水手或短期劳工，定居者数量有限。