放学后的教室里，我合上手中的书本，长长舒出一口气。
　　云游僧小次郎法师途经一处村庄，在那里听当地的婆婆讲述了多年以前在村庄中发生的一起残酷事件，以及自那起事件后便再也无人问津的闹鬼屋宅——就在几天前，一位从远方前来的书生少年叶越明坚持住进了那栋宅子。为了超度逝者的亡灵，同时也是为了确认明的身体状况，小次郎法师前往闹鬼的宅子留宿，然而令人匪夷所思的灵异事件接连发生。经由少年明的自述，小次郎法师得知明是自幼丧母，为了寻找记忆中幼时母亲唱的手毬歌谣而离家踏上旅途，行至此处正好遇见河流上漂来一团手毬，有所预感而留宿在此。母亲旧时曾有一名朋友，名唤菖蒲，多年前便下落不明。少年本是为了得到手毬歌的线索而四处寻觅菖蒲的踪迹，然而不觉间竟爱上了菖蒲的幻影。故事的最后，小次郎法师见到了一连串闹鬼事件的始作俑者，竟是菖蒲本人。然而此时的菖蒲已是和叶越明人鬼两隔，自知明不可能放弃离开，只能噙着泪，在梦中为明唱了儿时的谣曲。待到叶越明惊醒，已是不见半个人影，徒留天边的一抹横云。——这便是我正在读的，泉镜花的《草迷宫》，所描绘的故事。
　　说实话，我平时并不会读这一类文章，因为我不太擅长鬼怪类的故事。尤其是故事前期看到喜太郎少爷和他所爱的两位女子死于非命的事件，我的心里真是一悸，想来难道是将故事里的人物和现实里的人物重合了吗？不过这样的感觉也仅限一开始，因为随后我便忘我地浸入由泉镜花优美的词句所织就的迷宫当中。一口气读完整个故事以后，竟有一种如梦似幻的感觉。抬头看一眼钟表，不知不觉已经到了大部分社团结束的时间了。我收拾好自己的东西，带着心中的余韵朝外走去。
　　校舍外正下着雨。还好我今天带了伞，所以不用担心被淋湿，不过我更在意的是校舍门口一个踌躇的熟悉背影。
　　“竹久？”我试着呼唤他。竹久略感意外般地回过头来。
　　“笹叶同学？真是巧呢，学生会的工作做到这么晚吗？”
　　“不，今天没有学生会的工作……我只是在看书罢了。比起这个，竹久你在这里……”干什么呢？本来想这么问的，不过走到竹久身边时我就发现了原因。“那把雨伞，是濑奈的？”
　　“是啊……濑奈那家伙，放学后来过一趟轻文学社，没过多久又急匆匆地走了。结果，等我社团活动结束要离开的时候，我就发现这把雨伞躺在那里，而我自己的雨伞不知所踪了。”他举起手中的伞示意了一下，“以防万一，我也在LINE上问过濑奈有没有拿到我的雨伞，不过她始终没有已读，或许是在轻音乐部忙不过来吧。拜此所赐，我也完全不敢放下心来回家，只好在这里等着把雨伞还给她。”
　　“这样吗？不过濑奈的话应该不用担心吧。毕竟濑奈她……嗯，现在都会在书包里放一把折叠伞，所以一定不会淋雨的。竹久你用濑奈的伞回家就好。”
　　“折叠伞，是吗。既然笹叶同学这么说了，那应该没问题吧。不过，呃，我可能还要在这再待一会儿，笹叶同学你先走如何？”
　　这是怎么了？这么吞吞吐吐的竹久很奇怪。难道还有什么问题吗？
　　啊，对了。濑奈的伞是红黄条纹的可爱风格，要让一般的男生打着这把伞上街，确实是会不好意思。既然这样的话……
　　“我的……”
　　“我的？”
　　“我、我的雨伞，借你一半如何……？”
　　“咦？这、这个嘛，如果笹叶同学你不介意的话，那我当然是，嗯，乐意之至。可以吗？”
　　虽然没看到竹久的表情，不过听起来他也没那么从容，真是太好了。我轻轻点了点头。
　　秋天的雨不像夏天一般轰轰烈烈，只顾淅淅沥沥地绵延着，却又细致地将伞内和伞外分隔成两个世界。事到如今，我才惊觉自己和竹久二人独处在如此狭小的世界之中，顿时脸上窜起一股热意。从雨伞边缘落下的滴答水声不断行进着，等到我想起“得找点话题”的时候，已然是离开校门好长一段距离。
　　不过，在我开口之前，先搭话的是竹久。
　　“说起来，笹叶同学你刚才在读的书是什么？”
　　“是泉镜花的《草迷宫》。”我答道。
　　“《草迷宫》……啊，莫非是因为学生会的那个？”
　　真是的，竹久老是在无谓的地方特别敏锐。正如他所说，如果不是成为了学生会长，我或许也不会去读。因为我在会长竞选时有一条公约便是“建立图书室”，不过图书室这种设施当然不是短期内就能建好的，尽管如此，作为位列第一条的重要公约，我还是希望能尽早落实相关的内容。于是作为替代，竹久向我提出了“交换图书角”企划，也就是划出一片区域用来摆放书籍供大家借阅，而摆放的书籍则是由有意愿的学生从家里带来，经过学生会审核后放在图书角进行一周的展示。然而要是不限制摆放的书本内容的话，很容易想象这里不用多久便会成为漫画和娱乐小说的地盘。这时就需要我出场了。只要列出一栏“会长推荐”的经典文学书籍，想必愿意分享纯文学作品的人也会变多吧，我正是为了这个而在读《草迷宫》。泉镜花的文笔优美令人难以忘怀，我很想推荐《泉镜花全集》给大家看，但其

但其中的《草迷宫》我之前还没有看过。
　　“这就好像我读书的目的不纯一样，说来真令人惭愧。不过读完就感觉这些都无所谓了，‘怎么没有早点看这篇呢’，只是这样想。”
　　“的确，《草迷宫》的描写很引人入胜呢。作品的舞台不断地在生与死、梦境与现实之间变换，让人读着读着就感觉好似身处幻境一般。”
　　“我懂我懂！不过呢，这也是泉镜花老师优美的文笔所致。将手毬歌融入行文的写法也很有意思，同一首歌谣在不同的地方出现，其中蕴含的情感也不断变化。最后那一段……”
　　哎呀，一旦谈到自己喜欢的书，我的话匣子就停不下来了。好在竹久也是爱书之人，我们便热烈地聊了一阵。
　　制服摩擦的声响，雨滴落下的声音，视角一隅竹久的发丝，喜爱之书的话题，一切都让我感到惬意。我甚至觉得，如果眼前这雨帘永远不会揭开，那该有多好。
　　我或许一辈子也忘不了《草迷宫》吧，我心想。
　　“感觉笹叶同学也变了不少啊，和刚入学的时候相比。”竹久突然说出这种话，真是吓了我一跳。这句话就像在说他是一直看着我一样，让我有点害羞，但竹久当然没有那个意思。他继续说道，“要是大我那家伙也能像你一样就好了。”
　　“大我吗？”
　　“嗯。大我他啊，这段时间正在进行巡礼，说是要一一拜访过去被他所伤害过的女性。哎，也就是对过去的清算吧，为了能够向前迈进。不过，大我多少还是有点死脑筋，作为友人的我也实在是有些担心。如果大我的这趟巡礼之旅能给他带来像笹叶同学这样好的意义上的变化，那当然是再好不过，但实际上会如何发展真是无法预测。说不定前方等着的是更深的绝望——之类的，都有点偏题了。我想说的是，鉴于过去发生的事，笹叶同学你也算在‘被大我伤害过的女性’之中吧。总有一天，大我的巡礼之旅也会进行到这里，而到了那时，我不会说要笹叶同学你原谅他，只希望你能对他不要太严苛。大我他啊，虽然看不太出来，但他是个好人。”
　　我不发一语地听着。其实竹久有一件事搞错了，那就是我也因为自己的任性，对黑崎同学造成了很深的伤害。这样的我，又有什么资格接受黑崎的道歉呢，又有什么资格去原谅呢，又……
　　我停下脚步。竹久向前走了几步，而后转过身来。
　　“雨停了呢。”
　　是啊。我抬起头，被雨水洗刷过的天空一尘不染，夕阳半掩在天边的云后，映出一抹晚霞。或许是雨后的缘故，在距离夕阳不远的位置，竟隐隐地挂着一轮圆月。
　　我突然想到《草迷宫》里的霞川。虽然在文中的霞川是由于雾霭弥漫而得名，但眼前的景可不正是这一名字的真实写照？“总觉得，这月亮就像《草迷宫》里顺着霞川漂流而下的手毬一般。”我喃喃自语道。
　　“这样的话，这月亮里是否也含着某人的思念呢？”
　　然后我们谁也没有说话，只是继续向前迈步。等到太阳完全隐没在云后，竹久开口道。
　　“说起来，《草迷宫》如此悲戚的基调，或许也和现实中泉镜花的老师离世有关。”
　　“是这样吗？”
　　“当然也只是我的推测。因为在故事中，少年叶越明自述自己离开家寻求生母的手毬歌谣至今已近五年，而《草迷宫》发表的时间，也是泉镜花的老师尾崎红叶离世的五年后。泉镜花自幼丧母，这也对他的文章情感有所影响，而一手教导泉镜花写作的老师离去，对他来说是否相当于失去了第二位生母呢？泉镜花对老师究竟怀抱着怎样复杂的情感呢？诸多疑问，如今也不得而知了，只有留下的字句供人解读。”
　　“所以《草迷宫》才会是这样一篇，关于生死与离别的故事……”
　　相逢总是离别。哪怕不是濑奈，我们在毕业以后终究也不会像现在这般。或者说升上二年级以后，我和濑奈和竹久也不一定在同一个班，分属不同社团的话，交流也会减少吧。《草迷宫》中的相思而不能相见，相望而不能相认，真是令人揪心。如果可以的话，我也想不留遗憾。
　　“也正因为如此，关于大我的事，”竹久说道，“哎，我也讲清楚吧。大我和笹叶同学都是我十分重要的人，假如你们之间一直躲着彼此，以至于到分别时还留有隔阂，那也是我所不期望的。所以，看在我的面子上，能不能和大我和好呢？”
　　这样真的好吗，竹久？因为，我可是有点卑鄙的女人。你看，我接下来会这样说：
　　“既然这样的话，我也想要些报酬，可以吗？”
　　“报酬？可以啊，如果是笹叶同学的要求，我会尽量满足。”
　　“那，竹久。”停了一下以后，我开口，“之后的圣诞节那天，能请你把时间空出来吗？”
　　“圣诞节的话，我目前也没有预定，当然可以——笹、笹叶同学？！”
　　还不等他把话说完，我就靠了过去，二人的肩膀紧紧贴在一起。耳边传来竹久慌乱的声音，但我只是“嘻嘻”地笑着。
　　真是的，不知你何时才能发觉？哪怕这雨早已停歇，我也愿与你再靠近些。