养兰人的快乐，从不止于花开时那一阵多巴胺的雀跃。真正挠心的，是揣着笃定的期待去寻觅花芽的底气——那是日复一日照料攒下的默契；是瞅见花芽冒头时，心头那股子自洽与圆满，像温水漫过心尖，踏实又熨帖。这时候涌上来的内啡肽，才是让人心甘情愿为兰俯身的理由。
你懂吗？深更半夜爬起来，捏着手电筒在窗台兰草间巡一遍的滋味。光柱扫过叶心、探过盆土，每一寸都透着旁人不懂的郑重。这哪是魔怔？不过是扒开盆土时，指尖触到新根的惊喜、瞥见芽点的雀跃，实在让人上瘾啊。