一、幼心孜孜十三年，夜夜摹化你容颜
这是我对她第一层情感注解。
幼时心灵的缺口让我过早地爱上幻影。在无助、惶恐的夜里，在被忽视的瞬间，潜意识都在勾勒一个完美的幻影，而命运将她塑成了那个幻影最贴切的具现。
二、本色无需托丹青
这句话改自欢欢老师送我的祝愿‘云墨惹丹青，希望终有一日落入属于你的丹青墨笔，形成一幅佳画。’
这是我对她的第二层情感。
我喜欢上她，无需托付任何原因。
是的，我承认。初见的熟悉与亲切源自《一》 ，肢体接触产生最初的好感。但真正深化情感的，是她"完整个体"。她的笑容、她的身形声线、她的个性以及作为教师的职业魅力。
三、别后方知不寻常
这是第三层。
有一次看《与凤行》，深表同情，其实前奏平淡章节是最深的根基。凄美或悲壮都从这儿生长，从那些未被记录的沉默里，晨昏线反复扫过的走廊，身边总有她的存在。
那时的分别算是撕毁所有温存。新刃剜旧痂，创伤再现。我不能接受她离开，更不能接受那种决绝与她言辞中的抛弃。
四、久立影生根，不敢语惊尘
晨昏皆过廊，只求一目光
因离别而深化、因误解而沉默、以守候代替表达。离别让这份情感愈发深刻，而误解又使我们之间横亘着沉默。我只能以守候代替表达，在日复一日的注视中，在不断的事端里，执念愈发深重。矛盾与痛苦交织。
她读诗时我在读她，关于成长的渴望以她为镜，全部寄托在她的身上，以及对世间完美存在的希冀。
五、君为枕上魂，我是魂外身
她早已融入我的生命，成为无法剥离的存在。朋友、爱人、家人、信仰的化身——她以各种身份编织进我的每一天，像一根穿针引线的棒针，将散落的时光缝合，为混沌的人生指引方向，成为我笃信的真理。
我深陷往事的泥沼，在爱与怨中反复煎熬。对她的愧疚如影随形，转化为对自己的痛恨与惩罚。可即便如此，我仍在隐忍与克制中固执地描摹着未来，那个或许还有她的未来。每一分克制都暗含期待，每一次自我惩罚都有不肯熄灭的希望。
六、我服刑于昨日，她已不认得
这便是我顿悟的刹那。过往种种，皆成云烟；曾视若珍宝的记忆，在旁人眼中不过尘埃。最痛的不是她始终未能接纳我，而是我终于明白：渴求圆满结局本身，就是最荒谬的奢望。
我憎恨时光无情冲刷一切，更痛恨自己这些年饮鸩止渴的痴愚。从那一刻，我发现了真正想要的东西。无论生死，无论爱恨，我定要与她死死纠缠。纵使她怨我恨我，纵使千夫所指，我也要在这世间与她缔结最深刻的情感联结。时间可以抹平山川，但休想淡化我刻下的痕迹。
既然年少时未能圆满，那么余生便是我的证道之途。我要用每一寸呼吸向她证明：那些被轻贱的真心，从来都不是幻觉。