『致密』
9痴情人
“相思有了重量,思念开始坠落,每一次心动都在无形中拉扯对方。当情感足够沉重时,连命运也会微微倾斜”
8负重者
“越年长的负重者行走越慢,因为他们背负着更多“过去”,记忆与执念的积累使精神具现为可称量的负担——生命在时间长河中沉淀的重量”
7行为艺术家
“他们的表演会让人群不由自主地聚集,如同行星环绕恒星——人类对关注的渴求,本质上是对“被吸引”的模拟,每个动作都在扭曲现实的焦点”
6引力信使
“能短暂让两个陌生人感到“必须相遇”,如同被设定好的天体轨迹——人与人之间看不见的羁绊,实为宇宙最原始的相互作用力”
5密度学者
“能将图书馆压缩成一颗铅球,也能让一句箴言重若千钧——知识积累到临界点后,会像白矮星般将庞杂信息坍缩为绝对真理”
4沉重者
“站立之处自动形成引力凹陷,连叹息都会让空气凝滞——肉身即是天体,每个存在都在用自身质量书写时空曲率”
3星锚
“任何试图扭曲时空的力量都会以他们为轴心重新平衡——在混沌的宇宙中,他们是唯一不可撼动的真实坐标”
2简并天使
“体表浮现中子星般的金属光泽,目光所及之物都会向原子核密度坍缩——凡物的终局,即是成为永恒不变的致密奇点”
1巨引源
“宇宙的必然终点,所有流浪终将停驻的港湾”
0致密者
“能将整个宇宙拖向自身,亦能在虚无中点燃新的星辰——存在本身的重量,即是群星臣服的绝对律法”