吧主不知道啥叫南方，也不知道南方在哪。她这辈子最远就去过县城，还是十年前跟着赶集的牛车去的。南方？电视里见过，有高楼，有海，冬天不穿棉裤。可具体在哪儿，得坐啥车，到了那儿吃啥住啥，她一概不知。但吧主就是敢抄起蛇皮袋，跟网线那头素未谋面的网友说：“南方见。”袋子是收废品的张婶给的，印着某饲料厂的广告，提手磨得发白。里头塞着那件穿了三年的牛仔外套、半盒瘪了的火柴，还有一台按键失灵的老年机——里头存着那个总被笑“土气”的QQ空间，和她唯一一条被转发过的说说。村里人笑她：“你个野丫头知道南方咋走？别半道让人骗去端盘子！”吧主不吭声，把褪色的棒球帽往头上一扣，踩着晒硬的土坷垃路就往国道边晃。中巴司机问：“去哪儿？”吧主望着车窗外卷着黄沙的风，忽然想起自己连镇里的中学都没读完。她捏了捏裤兜里的硬币，手机壁纸还是偷存的明星海边照。“没事，”她冲司机晃了晃汗津津的拳头，“你就往有海的地方开。”