18年前，我读高中，同桌是个安静漂亮的姑娘，很是喜欢我，但也许是情商过低的原因，我对她熟视无睹，我唯一的爱好就是打dota…
我当时疯狂痴迷敌法师，不厌其烦地向她灌输着敌法如何飘逸，如何克制法师，如何用闪烁B切入战场，用法力燃烧抽干对手，用大招法力虚空完成华丽收割，如何在野区狂刷狂战斧统治比赛。"敌法师是最厉害的英雄，能够扭转战局拯救世界，是能打破命运枷锁的战士"这是我最常说的一句话。虽然她听不懂那些术语，但总是安安静静地看着我，眼含笑意，仿佛我谈论的是世上最有趣的事。
高三毕业那天，我不知怎的想起她三年默默的注视，鬼使神差地送了她一个B神亲笔签名的敌法师明信片。她捧着那个手持双刀的明信片，眼中闪烁着难以置信的惊喜，脸颊也染上了红晕——毕竟，那是三年里我第一次送她东西。
时光荏苒，当dota陪伴我度过第18个夏天，游戏里的人渐渐稀疏。当年并肩作战的兄弟头像一个个灰了下去，生活的洪流裹挟着我向前：大学毕业、工作、应酬，整日在推杯换盏中虚与委蛇。许多面孔和往事在记忆里渐渐褪色，模糊不清。只有在偶尔点开游戏，选择那个手持双刃的身影时，指尖敲击键盘的熟悉触感，才会将那个安静微笑的同桌姑娘，从时光的尘埃里轻轻唤回眼前。
今年深秋回家，百无聊赖，决定去街角的旧网吧消磨时间。几局下来，发现敌法师仍在，但闪烁的距离仿佛短了，法力燃烧的蓝光也似乎黯淡了些，手感陌生得让人意兴阑珊。索性退出游戏，看别人玩。视线很快被角落一个瘦小的孩子吸引住了。他操作极其流畅，把把核心敌法，刷钱路线清晰，切入时机刁钻，双刃翻飞间主宰战场。趁着他又拿下一场胜利，屏幕上跳出暴走的字样，我忍不住走过去搭话。
「玩得真厉害！几岁了？」我尽量让语气显得轻松。
「五岁半了。」他抬头看我，眼睛亮晶晶的。
「这么小技术就这么好，平时没少练吧？」我有些惊讶。
「爸爸不喜欢我玩这个，说耽误学习。」他小嘴微微撅起，「但我就是喜欢玩，妈妈…妈妈有时候会让我玩一会儿。」提到妈妈时，他语气轻快了些。
我一愣，那句“爸爸不喜欢”像根小刺，轻轻扎了一下。气氛有点凝滞，我赶紧换了个话题：「那你最喜欢哪个英雄？」
「敌法师！」他几乎是喊出来的，小脸上满是骄傲，「唰一下飞过去（他做了个闪烁的手势），唰唰几下砍人，蓝光一闪（他模仿法力燃烧的音效），砰！一个大招炸开（他张开小手比划爆炸），坏蛋全倒啦！超帅！」
「嘿，你也喜欢玩敌法啊！」熟悉的英雄名字瞬间拉近了距离，当年的热血仿佛又涌上来一点。
他挺起小胸脯，声音里带着不容置疑的肯定：「当然啦！我妈妈有个宝贝盒子，里面放着一个B神签名的敌法师明信片！她说敌法师是最厉害的英雄，是能打败所有魔法坏蛋的…」他顿了顿，似乎在努力回忆妈妈的原话，「…是能打破命运枷锁的战士！」
“妈妈有一个B神亲笔签名的敌法师明信片…她说敌法师是最厉害的…是能打破命运枷锁的战士…”窗外的秋风吹过，卷起几片枯黄的落叶，拍打在网吧有些污迹的玻璃上。夕阳的余晖穿过窗棂，落在他稚嫩却写满认真和骄傲的小脸上——那眉眼间的神韵，那安静时微微上扬的嘴角，恍惚间与记忆深处那张温柔含笑的脸庞重合了。
有些人，有些事，一旦错过就真的是永远地擦肩而过，连回头的余地都吝啬给予。岁月看似温柔地带走了青涩，却也在心底最柔软的地方，刻下了名为“曾经”的、永远无法抵达的彼岸。
我当时疯狂痴迷敌法师，不厌其烦地向她灌输着敌法如何飘逸，如何克制法师，如何用闪烁B切入战场，用法力燃烧抽干对手，用大招法力虚空完成华丽收割，如何在野区狂刷狂战斧统治比赛。"敌法师是最厉害的英雄，能够扭转战局拯救世界，是能打破命运枷锁的战士"这是我最常说的一句话。虽然她听不懂那些术语，但总是安安静静地看着我，眼含笑意，仿佛我谈论的是世上最有趣的事。
高三毕业那天，我不知怎的想起她三年默默的注视，鬼使神差地送了她一个B神亲笔签名的敌法师明信片。她捧着那个手持双刀的明信片，眼中闪烁着难以置信的惊喜，脸颊也染上了红晕——毕竟，那是三年里我第一次送她东西。
时光荏苒，当dota陪伴我度过第18个夏天，游戏里的人渐渐稀疏。当年并肩作战的兄弟头像一个个灰了下去，生活的洪流裹挟着我向前：大学毕业、工作、应酬，整日在推杯换盏中虚与委蛇。许多面孔和往事在记忆里渐渐褪色，模糊不清。只有在偶尔点开游戏，选择那个手持双刃的身影时，指尖敲击键盘的熟悉触感，才会将那个安静微笑的同桌姑娘，从时光的尘埃里轻轻唤回眼前。
今年深秋回家，百无聊赖，决定去街角的旧网吧消磨时间。几局下来，发现敌法师仍在，但闪烁的距离仿佛短了，法力燃烧的蓝光也似乎黯淡了些，手感陌生得让人意兴阑珊。索性退出游戏，看别人玩。视线很快被角落一个瘦小的孩子吸引住了。他操作极其流畅，把把核心敌法，刷钱路线清晰，切入时机刁钻，双刃翻飞间主宰战场。趁着他又拿下一场胜利，屏幕上跳出暴走的字样，我忍不住走过去搭话。
「玩得真厉害！几岁了？」我尽量让语气显得轻松。
「五岁半了。」他抬头看我，眼睛亮晶晶的。
「这么小技术就这么好，平时没少练吧？」我有些惊讶。
「爸爸不喜欢我玩这个，说耽误学习。」他小嘴微微撅起，「但我就是喜欢玩，妈妈…妈妈有时候会让我玩一会儿。」提到妈妈时，他语气轻快了些。
我一愣，那句“爸爸不喜欢”像根小刺，轻轻扎了一下。气氛有点凝滞，我赶紧换了个话题：「那你最喜欢哪个英雄？」
「敌法师！」他几乎是喊出来的，小脸上满是骄傲，「唰一下飞过去（他做了个闪烁的手势），唰唰几下砍人，蓝光一闪（他模仿法力燃烧的音效），砰！一个大招炸开（他张开小手比划爆炸），坏蛋全倒啦！超帅！」
「嘿，你也喜欢玩敌法啊！」熟悉的英雄名字瞬间拉近了距离，当年的热血仿佛又涌上来一点。
他挺起小胸脯，声音里带着不容置疑的肯定：「当然啦！我妈妈有个宝贝盒子，里面放着一个B神签名的敌法师明信片！她说敌法师是最厉害的英雄，是能打败所有魔法坏蛋的…」他顿了顿，似乎在努力回忆妈妈的原话，「…是能打破命运枷锁的战士！」
“妈妈有一个B神亲笔签名的敌法师明信片…她说敌法师是最厉害的…是能打破命运枷锁的战士…”窗外的秋风吹过，卷起几片枯黄的落叶，拍打在网吧有些污迹的玻璃上。夕阳的余晖穿过窗棂，落在他稚嫩却写满认真和骄傲的小脸上——那眉眼间的神韵，那安静时微微上扬的嘴角，恍惚间与记忆深处那张温柔含笑的脸庞重合了。
有些人，有些事，一旦错过就真的是永远地擦肩而过，连回头的余地都吝啬给予。岁月看似温柔地带走了青涩，却也在心底最柔软的地方，刻下了名为“曾经”的、永远无法抵达的彼岸。
