当有人问我：“满赞多少？顶赞多少？有没有自动拾取？大背包呢？”——那一刻，那些询问“满赞多少”、“顶赞多少”的声音，像一把钝刀，缓慢而残忍地切割着传奇最后的尊严。当“自动拾取”和“大背包”成为评判游戏优劣的首要标准，我知道，传奇已经不再是当年的传奇了，传奇已经死了。
他们走进土城，转了一圈，丢下一句“垃圾服”，然后头也不回地走了。而那些满屏充值、花里胡哨的合成NPC、VIP礼包、氪金套路的服务器，却被他们奉为“好服”。
我记忆里的传奇，不是这样的我记得，传奇是危险的。在毒蛇山谷迷路，被钉耙猫一棒子敲死；在祖玛寺庙被锤兵围殴，爆了装备只能咬牙再战；在赤月峡谷被月魔蜘蛛麻痹，眼睁睁看着自己倒下。那时候，死亡是痛的，装备是珍贵的，兄弟是可靠的。
我记得，传奇是慢热的。没有自动寻路，你得自己摸索比奇城的每一条小巷；没有一键回收，你得手动整理背包里的每一瓶药水；没有充值送终极，你得靠自己的双手，一刀一刀砍出未来。
我记得，传奇是热血的。攻城战前，全行会的人挤在语音频道里，指挥沙哑的嗓音喊着战术；兄弟被欺负了，不管对方多强，抄起家伙就干；爆了把裁决，整个网吧都会沸腾。那时候，传奇不是一串数据，而是一个江湖。
现在的传奇，只剩下数字现在的玩家，要的是“快”——秒升满级、一键回收、自动挂机。他们不在乎过程，只在乎结果；不在乎兄弟，只在乎自己能不能单挑BOSS；不在乎传奇的魂，只在乎今天充多少钱能拿终极。
他们没体验过在猪洞七层被邪恶毒蛇追杀的刺激，没感受过第一次召唤神兽的激动，更不懂为什么有人会为了一把命运之刃熬夜刷半个月。他们只会问：“充多少能毕业？”
我悲哀的，不是传奇变了，而是没人懂它了我悲哀的，不是游戏变了，而是现在的玩家，再也体会不到那种纯粹的热血。他们玩的是数字，是充值，是排行榜上的虚荣，而不是那个充满未知、危险与兄弟情的世界。
传奇的经典，死在了快餐游戏的洪流里，死在了氪金套路的陷阱里，死在了这一代玩家“充钱就能赢”的认知里。
而我，只能站在土城的角落，看着满屏的充值广告，默默关掉客户端，对自己说：“我的传奇，早就结束了。”
闲暇时间，突然想做一个真正的传奇，像当面一样，没有花里胡哨的各种充值，狂暴，捐献，装备也只有沃玛，祖玛，赤月，经验用的官方176的经验表，大家一个服玩一年，不知道有人会喜欢这种纯复古的服吗？有人能坚持下去玩吗