在旷日持久的苏德战争中，政委在苏联军队中扮演的角色一直具有巨大的争议，在苏联官方的宣传下，其政委往往是身先士卒，带头冲锋的“军中之鉴”，因此遭受了极高的损失，正如下图中“一位不知名的政委在一场战斗中带头冲锋而牺牲”。这张照片由一位名叫阿尔佩尔塔的记者所拍摄，标题为《战斗》。

被广泛接受的版本指出，这名中尉是初级指导员叶廖缅科（A.G. Eremenko），他在1942年7月的沃罗涅日-伏罗希洛夫格勒战役中阵亡，而这张照片拍摄于他中弹“光荣”前几分钟，这张照片现在已然成了苏军所谓“政委不怕牺牲和死亡”的金字招牌。然而事实果真如此？实际上，叶廖缅科直到1944年才牺牲，而且很有意思的是，他还是另一名记者奥戈尔科夫斯基（Ogorkovsky）同样以“牺牲壮举”为题材的照片的主角！那么就让我们来揭开这张“政委带头冲锋”照片背后的故事。

真正的阿列克谢·戈尔杰耶维奇·叶廖缅科（Aleksey Gordeevich Eremenko）生于1906年，自然是没法在1942年有着一张照片中这张不超过25岁的面容。如果说面部特征不具备说服力的话，更大的问题出在军服上：苏军和NKVD部队或是政委军官的军服上并没有军种领章，他们的军种识别标志只存在于扣眼上，这项规定由莫斯科中央发布，苏军上下必须严格遵守，这张公开刊登，引流无数的照片自然不可能犯这样的低级错误。

图一是中尉的军衔，而中尉政治指导员所佩戴的领章应该是图二这样的

既然存在疑点，就需要更多的材料来证实我们的疑问。向照片“主角”的亲属询问是不现实的，所以让我们看看照片拍摄者关于他这作品的其他说明。这里有一份阿尔佩尔塔本人的回忆：“事情是这样：我被派往前沿阵地的一个营，该营要在第二天把德国人赶出他们之前占领的一座高地。我找到营长（即叶廖缅科），向他报明我的身份。他是一个朴素又善于交际的人，战前曾在一家工厂工作。我得到批准待在部队里跟随他们行动。战斗开始后，全副武装的士兵们就离开了战壕，匍匐在阵地前。营长在他们之后离开了壕沟，随后他转向士兵们高高举起手枪，在爱国热情的感召下带领士兵发动进攻。在这短短的几秒钟里，我从‘低视角’拍下了营长带头冲锋的时刻。”

乌克兰纪实电影工作室也为阿尔佩尔塔的故事添油加醋一番：“作为塔斯社的专业摄影记者，我在伏罗希洛夫格勒附近的一个营里时成功拍到了一张罕见的照片。事情是这样的：当时我们与德军爆发了一场激烈战斗，军官从战壕里站起来号召士兵们投入战斗。在‘乌拉’高声呼喊下，战士们冲上去进攻，一场激烈的战斗随之展开。这时，我拍下了指挥官号召士兵进攻的照片。”另一份与阿列克谢·戈尔杰耶维奇·叶廖缅科有关的故事来自于沃尔尼扬斯克区青年团委员会前秘书康斯坦丁·斯捷潘诺维奇·加尔马宁（Konstantin Stepanovich Garmanin）：“我很了解阿列克谢·戈尔杰耶维奇·叶廖缅科。他曾在克拉辛集体农场担任主席。1941年6月底，我们被派往扎波罗热，在培训学校学习。随后学校被转移到巴甫洛格勒。在那我们被第聂伯罗彼得罗夫斯克附近的德军追上了。学校的全体师生击退了攻击，但双方兵力悬殊太大导致我们被围。我作为队伍里的前辈决定突围，叶廖缅科也支持我的决议。夜很黑，下着雨。我们正在穿越深山老林。后来我检查人员时，发现学员叶廖缅科（与前文的叶廖缅科并不是一个人）没有和我们在一起。当我们于1942年1月离开包围圈的时候，我把他当成失踪者进行了报告。名字和缩写的相似性显然误导了参谋人员，这是个巨大的错误。1942年2月，我和叶廖缅科一起进入野战部队服役。我们被提拔为初级指导员，被分配到步兵第285师。2月27日上午我受了重伤被送进医院。从那时起，我就再没有见过叶廖缅科。”

在这个故事中，加尔马宁试图说明，他和叶廖缅科一同参与了第聂伯罗彼得罗夫斯克（1941年8月25日被德军占领）的防御战。但当我们试图查找1942年初级指导员K.S.加尔马宁和A.G.叶廖缅科在步兵第285师服役的资料，却疑点重重。首先在俄罗斯关于二战苏军不可恢复人员损失记录的网站“国家记忆”上完全找不到加尔马宁的资料。另一个也是更为惊人的消息来自于步兵第285师本身：在1942年2月至7月，这个师并不在南线的沃罗涅日-伏罗希洛夫格勒，而是在北线的沃尔霍夫！
所以结论毫无疑问，阿尔佩尔塔不可能拍摄到这张照片。

想要弄清楚照片主角的死亡时间只剩下一种办法：联系参与沃罗涅日-伏罗希洛夫格勒战斗的老兵。一位不知来历的“中校”瓦西里·塞瓦斯蒂安诺维奇·别列祖布恰克（Vasily Sevastyanovich Berezubchak）又给我们说了一个船新版本的故事：“我师一直在防守伏罗希洛夫格勒方向。在格列奇科将军的命令下我们转移到新防线上的霍洛索耶村附近进行防御。在这里爆发了一场激烈的战斗，战斗中指导员叶廖缅科阵亡。我很难相信这张照片是在另一个地方、另一场战斗中拍摄的。因为叶廖缅科是在反击中牺牲的。为什么我确定是叶廖缅科？如果不是他，还有谁在进攻中身先士卒呢？我认为，在这一点上，阿尔佩尔塔的照片是典型的……
那是在7月12日的早晨。我们受到了一连串的炮击，并击退了德国人的第一次攻击。但在第二次攻击中我军右方部队动摇了，士兵开始退却，他们被打得又聋又瞎，很多人的耳膜都被炮弹震裂了。我接到指挥官的命令，立刻恢复局势，阻止士兵溃逃。因为情况很危急。我向撤退的人跑去。然后，我看到了叶廖缅科，他也正跑到战士们中间高呼：‘停下！停下！’随后我俩把人群聚集在周围，人数不多，只有一小撮，但叶廖缅科决定反击以恢复局势。这样的壮举是不会被遗忘的。他全身而起大声领导了攻击。我们冲进战壕，用枪托和刺刀打跑了德军。很快我在一条战壕里看到了倒下的叶廖缅科。我跑到他身边，明白这位年轻的指导员已经‘光荣’了。”

就像大多数苏军“战场神话”的回忆片段那样，这位讲述者本人的信息又被毫无疑问的抹去了，在众多“别列祖布恰克”中，只有1922年出生的瓦西里·塞瓦斯蒂安诺维奇·别列祖布恰克勉强符合。他在预备步兵第113团服役时被授予红星勋章和二级卫国战争勋章，在步兵第1159团服役时被授予亚历山大·涅夫斯基勋章。别列祖布恰克确实是在南线的步兵第275师服役，但这和前文加尔马宁所讲的步兵第285师又有什么关系呢？显然驴唇不对马嘴。这样蹩脚的谎言是如何圆下去的？答案很简单，因为所谓的“英雄”阿列克谢·戈尔杰耶维奇·叶廖缅科是时任地区执行委员会主席伊万·阿列克谢耶维奇·叶列缅科（Ivan Alexeyevich Eremenko）的父亲！“哈，我们为什么需要真相？”曾任苏军主任的阿列克谢·叶皮谢夫大将曾在关于《战斗》的照片招待会上满不在乎地说道。满座的精选的苏联历史学家和记者无不起身鼓掌对此深表赞同。结果就是，为此他们不惜扭曲了事实。

阿列克谢·叶皮谢夫

毕竟，既然执行委员会主席希望这个“英雄”是他的父亲，那就是呗，反正总有人吃这一套。让我们重新回到揭穿谎言的主线上。因为哪怕是上边这个别列祖布恰克的故事也大有漏洞，他的确曾在步兵第275师服役，但该师师长并不是格列奇科将军，而是彼得·米哈伊洛维奇·科兹洛夫少将。保卫霍洛索耶村的也不是当时待在斯拉维扬斯克以东3公里处的步兵第275师，而是由格列奇科指挥的步兵第4师，显然，所谓的别列祖布恰克的故事也不可靠。然后，在步兵第4师中我们又找到了第四个关于叶廖缅科的故事（笑），它来自于220团的亚历山大·马卡洛夫（Alexander Makarov），而讲述者本人的信息又一次被抹去了：“德军疯狂地发起一次又一次的攻击，我们伤亡惨重，勉强击退了敌人第十次或第十一次进攻。德军突破到伏罗希洛夫格勒，那里离我们大约30公里。当天晚些时候，连长彼得连科中尉也受伤了。在使用坦克和大炮进行了猛烈的轰炸后，他们（德军）又进行了一次进攻。然后，他（叶廖缅科）站起身来，嘴里念叨着：‘为了祖国! 前进！’叶廖缅科带领他的连向德军发起无畏的冲锋。敌人的攻击被击退，但这位政委却牺牲了。”

正如之前所说的那样，苏军中有着无数个马卡洛夫，如果说硬要找出一个讲述者的话，只有生于1919年的亚历山大·马特维耶维奇·马卡洛夫中士勉强符合。正如你所见，他的“故事”与别列祖布恰克十分雷同，又在细节上相互矛盾，仿佛出自同一人之手，那个人是谁，我相信各位读者心里已经大概明白了。不过，我们至少能通过霍洛索耶村的地点来确定这些“故事”中所指的部队应该就是步兵第4师。该师师长在他的回忆录中确认了的确有一个叶廖缅科在他的师里服役。但仍有两个问题有待解决：首先在霍洛索耶村附近的军用墓地中只有13人，其中没有叶廖缅科的记载，如果他在战斗中牺牲，那么墓地里一定有他的遗体才对。但正如图中霍洛索耶村苏军墓地的名单，压根没提到叶廖缅科。

其次，根据步兵第4师的文件，在霍洛索耶村附近从未发生任何战斗，甚至连小规模冲突都从未存在，无法想象上述几位老兵故事中的“猛烈攻击”、“刺刀肉搏”从何而来。苏联历史学家深知这一点，但他们从来没有提起过。在这些杂乱无序的故事中我们能得出以下结论：从以上“照片拍摄者”与先后三位来自不同部队、不同地区的“证人”混乱而矛盾的故事来看，这张照片必然不是在任何战斗期间拍摄的，完全是阿尔佩尔塔向“敬爱的高级领导”献媚的工具。照片上的人究竟是谁，可能我们永远也无法得知了。但有一点可以肯定的是，这绝不是阿列克谢·戈尔杰耶维奇·叶廖缅科。关于叶廖缅科本人和所谓战友的故事都经不起最低限度的考证。尽管系伪造，但这张照片确实拍得不错，这也是为什么它总能吸引目光驻足，因为总有人想以此强调“大无畏”的牺牲精神，好以此吹嘘一番，而实际上这些政工人员的损失率也并不算高。但真相永远是无法伪造的，这些冒牌“英雄”只会破坏苏军的形象，并给对手提供最好的舆论炮弹。真理可以作为一种武器，但你必须知道如何使用它。不过很多人并不会接受这一点，尤其是操纵文字和人心来为自己牟利的人。

由于相关的宣传人员的懒惰贪婪，审查相关的的腐朽不堪，上位领导毫无原则和底线，苏联这个国家为大量骗子营业的蓬勃发展创造了理想条件，这些骗子们甚至可以堂而皇之在克里姆林宫向官老爷兜售他们发明的历史故事，而虚假的功绩背后，真正的牺牲却惨遭遗忘。