学园组织了一场跨校的知识竞赛，淘淘所在的团队一路过关斩将，顺利进入决赛。决赛的题目难度陡然增加，涉及到许多课外的冷门知识。在抢答环节中，淘淘因为过于紧张，连续答错了几道题，导致团队的比分落后。
比赛结束后，淘淘陷入了深深的自责。他觉得是自己的失误让团队失去了夺冠的机会，队友们虽然没有责怪他，但他心里却过不去这个坎。回到学园后，他把自己关在宿舍里，不吃不喝。李老师得知后，找到淘淘，语重心长地说：“淘淘，一次失败并不可怕，重要的是从失败中吸取教训。你已经努力了，不能因为这一次的失误就否定自己的成长。”
在李老师的开导下，淘淘逐渐冷静下来。他开始反思自己在比赛中的表现，意识到自己虽然知识储备有了一定提升，但心理素质还不够过硬。从那以后，他不仅更加努力地学习知识，还积极参加各种演讲和辩论活动，锻炼自己的心理素质和应变能力。