咸鱼近日的反思，堪称游戏界最荒诞的黑色幽默——一边高举“回归核心玩法”的大旗，一边将玩家逼入“打卡上班”的囚笼。其中表现的傲慢与逻辑崩坏，是当代游戏运营之耻。一、诡辩逻辑：将“无能”粉饰为“情怀”咸鱼称：“减负越减，负担越重，如同金山游侠修改器索然无味。这个像是庸医治死病人后反怪“药太灵”！玩家负担加重，根源在于西山居前期装备免费修理等导致的经济系统的崩坏与工作室的肆虐，而非“减负”本身。若将玩家比作依赖修改器的作弊者，那西山居便是亲手递上作弊器的元凶——是你们用绑定、限产、活跃度门槛，亲手扼杀了自由交易的江湖，逼玩家向工作室低头！更可笑者，咸鱼忆往昔“起号两三月，跳山半小时”的“美好岁月”，却对今日“活跃度KPI”只字不提。当年玩家甘愿耗时，是因江湖有情、社交有义；如今玩家被迫打卡，是因资本无厌、镰刀无情！若真怀旧，何不废除商城外观、重铸游戏玩法？无非是既要“旧时代”的情怀溢价，又要“新时代”的氪金 m暴利！