以上句子读来都好，可谓遐思不已，各具情态，神韵俱佳。其中成就最突出的当属张若虚，他写月可谓超凡脱俗，入了化境。许多句子让人过目不忘，融汇入心。但如果把李白搬出来，把他和张若虚写月、吟月、歌月、颂月的诗句列出来进行比对，我实事求是地说，若仅就两人一些写月名句的艺术成就而言，应该是浓妆淡抹，各有千秋。但若从表达的多样性，选材角度的多元性，写月诗歌的总数，和痴月、爱月、迷月的程度看，李白应该是力拔头筹，无人可比的。
     为了验证自己的观点，我忙里偷闲翻阅过不少介绍李白的文本和诗集，发现诗人与月的确有不同于常人的特定关系和不解之缘。
     首先，不同凡响的生和死把李白和月联在了一起。李阳冰在《草堂集序》中说：“惊姜之夕，长庚入梦，故生而名白，以太白字。世称太白之精，得之矣。”
     将李白出生说成是其母临盆之际因长庚入梦而出，给人的感觉是太白金星转世，它不仅诠释了李白的名和字，也把未来大唐诗坛的一颗巨星和永存人间的一轮皓月相提并论了，夸大了李白空前绝后的超人才华。
     至于李白的死也就因李白爱月，后人爱李白，而生发出一段谁都知道不是事实，但谁都希望成为事实的传说。这个传说出自五代人王定宝所著的《唐摭言》：“李白著宫锦袍，游采石江中，傲然自得，旁若无人，因醉，入水捉月而死。”这样的传说不仅有人深信不疑，而且添油加醋。元人王伯成的《李太白贬夜郎》杂剧中，不仅写了李白入水捉月，还加进了一条大鲸破浪前来，李白跨上鲸背，腾空而去的情节。当然也有许多相左的观点，出语尖刻，直驳这是无稽之谈，但马上有人出来调解说：可以理解，应当允许人们表达善良的愿望。
     另外我认真翻查了他留下的1050首诗歌中，发现从不同角度写月、吟月、歌月、颂月的诗就有320首，几近三分之一，是迄今为止我所见的诗人中写月最多的，而且在不同时间，不同氛围，不同地点，不同心境对月有不同的描写、形容、比喻和借用，已经到了出神入化、登峰造极的境地。
     在李白笔下，月是有灵性的，是知己，是灵魂，可以“永结无情游，相期邀云汉”，细读你会发现：李白观月之细举世无双。
     李白看月与常人的审美不同，慧眼独具，别出心裁。我大致排列了一下李白笔下的月，可谓变幻莫测，形态各异，创下了古今诗人写月之最：
     他用状物的眼睛去看月亮，就有了：风月、海月、江月、湖月、溪月、水月、云月、山月、沙月、星月、松月、天月、冰月、云外月、青天月、石上月、坟上月；
     他用时间的眼睛去看月亮，就有了：春月、新月、初月、夕月、夜月、归月、晓月、寒月、秦时月、汉时月、古时月；
     他用绘画的眼睛去看月亮，就有了：皎月、素月、皓月、明月、朗月、清月、白月；
     他用形象派的眼睛去看月亮，就有了：半月、弯月、片月、薄月、缺月、席月、禅月、浮月、高月、好月、孤月；
     他用地理学家的眼睛去看月亮，就有了：镜湖月、洞庭月、潇湘月、金陵月、天门月、秦地月、竹溪月、西楼月、三江月、芦洲月、五溪月、海上月、洲前月、江月、瑶台月、秦楼月、峨眉月、沦岛月、淮月、楚关月、秋浦月、西江月、边城月、碧山月、后湖月、万里月。
     如此多的意象，不敢说是后无来者，但一定是前无古人的。在李白心里月已不是月，“暮从碧山下，山月随人归”，它是“连天接海隅”的一份寄托，不离不弃，不用俗眼看人，一身清光均等万物。这时天人合一，一切归于简单，花前月下也好，醉卧松下也好，冷对牢窗也罢，一轮月可以是心中的任何意象：是家乡，是父母，是儿女，是知己，是红颜，是小乔初嫁了。这时月也不是一个静止的无生命的物象，它与诗人在精神上是相通的，成为具有人格意义的喻象，这时诗人就跳离了一般的背景渲染和情感寄托，不再是“我寄愁心与明月”，而是李白即月，月即李白。这时的李白通达豁然，心与天齐，他超越了时空、距离的物理隔断，进入无我无物只有月在的境界，他看月、呼月、望月、对月、邀月、问月、醉月、弄月、赏月、吟月、游月、思月、舞月、观月、待月、行月、引月、赊月、乘月，以至于要上天揽月，入水捉月。


     写到这里我有一种顿悟：只有随着李白的思维去读月，或跟一轮月去读李白，才能由表及里，由红尘去世外，真正悟透李白与月的一种特殊关系。
     月系着李白的生死，月是李白的世外桃源，月是李白的诗魂，月是李白发酵灵感的一枚酒粬。
     我知道仅仅这样说还不能让人心悦诚服，所以选了他的《峨眉山月歌送蜀僧晏入京》：
     我在巴东三峡时，西看明月忆峨眉。
     月出峨眉照沧海，与人万里长相随。
     黄鹤楼前月华白，此中忽见峨眉客。
     峨眉山月还送君，风吹西到长安陌。
     长安大道横九天，峨眉山月照秦川。
     黄金狮子乘高座，白玉尘尾谈重玄。
     我似浮云滞吴越，君逢圣主游丹阙。
     一振高名满帝都，还时还弄峨眉月。
     我们仔细看，就这么一首短诗，诗人就在六处用月亮作为了意向，这在我所翻看过的古诗、词里是唯一的。由此一斑窥豹，可见诗人爱月、迷月之深。于是我就想：在唐朝居住的月亮是不是常去翻李白家的院墙？它一定穿窗棂而入，踮着脚，很轻很轻，把抄写了几个世纪的诗经、楚辞搁在诗仙的枕边，然后推门，坐在吱呀一响的叹息上。那个低头思故乡的人会走出来，用一个习惯成自然的动作——举头望明月。
     想到这里，我抬头很仔细地看他，他的目光正浮在水面上，专心致志地看沉于水底的月亮。那一刻我感觉：他看月是画；我看他是画。我想月亮每天都有一个轮回，但李白出现于我的梦中是多少年一个轮回呢？我们为什么一见如故？就像月亮和月湖一见如故。我看看他，再看看天上的月，再看看自己，就改了欧阳修《会老堂口号》中的前一句诗：湖边月下三学士。
     这时有一阵风吹过，静夜一语不发，我看他端坐如钟，胡须冉冉，把过往的风梳理得有条不紊，于是又改了其下一句：静夜风吹两闲人。
     这时李白说话了：月亮是最有骨气的，从不给人脸色看，也从不看人脸色。它把伸缩盈亏留于自身，一世清辉交给大地，天地万物，芸芸众生，均得一份光亮，没有远近亲疏。你贵为天子也好，你贱如草木也好，它都若即若离，同等相待。不分高低贵贱，没有厚此薄彼。
     见我出神，他拍我一把：你看它像不像一盏灯？不论多远，谁在夜晚都可以挑着它赶路。可你想想，它向没向你和任何人讨要过一根灯芯和一两灯油？
     这番话是我在李白诗歌里没有读到过的，这番话让我明白了李白为什么能写出有生命、有动感、有人性、有气质的月亮。
     我突然想：如果月亮在唐朝就去世了，王羲之研出的墨还是灯光以外的每一个夜，在一片漆黑中咬文嚼字的李白，会不会邂逅灵感？
（责任编辑：文松辉）