朋友们，好久不见！自年后一直在沉淀和思考，也稍稍停下了更新的脚步。其实并不是停笔，而是尝试走入一种新的方式——更自由、更意识流，也更贴近内心的声音。很抱歉久违才来，但也很高兴终于又带着故事回来。
这一篇，是我在反复构思后写下的尝试，它可能有些不同，也许松散，也许沉重，但我希望你能从中读到些什么。
———-这束无名花，给予那囚禁斯拉夫的墓
风与沉默
那天风小，山的轮廓在黄昏里显得格外干净。天还没黑透，乌拉尔的山谷就已经藏入了冷意。他站在半崖上，背包靠着一块苔藓岩石，脱下手套，望着太阳的余光一点点从山脊撤退。空气像被什么收紧了似的，冰冷而紧密，落在他的脸颊和眼睫上。
这一段山路没有名字。他翻过的是边缘的一条小脊。地图上标着，许珀尔瓦，也有俄罗斯蛮子叫它“折角脊”，那些名字他都没记住。他只记得，雪在这个区域总是沉得很快，风吹不走。
雪下得不大，细得像灰尘。远处有冰川的裂隙声，像木头在夜里偶尔发出的呻吟。他支起小炉，用手掌的热气融开水瓶口的冰结，慢慢煮雪，准备今晚的水。他不急着吃东西，坐在帐篷边，看一只乌鸦从下坡掠起，又落回岩石间。
日光的最后一线消失时，他听见自己的呼吸像某种节奏缓慢的喘息，只是——呼气，吸气；再呼气，再吸气。一块石头被反复冲刷，直到它记住了形状。
他带着一本本子，封面有磨损，角落有盐迹。第一页写着山名、海拔、日期；第二页空白；第三页开始有字：
“落雪之前，坡上的草还没有全部枯黄。脚下的冰层里有去年动物留下的脚印，轮廓很淡”写完这行字时，他抬头，看了看天色。黑了，没完全黑。
炉火冒着雾气。他喝了一小口雪水，尝到一点矿物质的涩。往常他会在这一刻点一支烟，但这次没带。他觉得不需要了。
他也不是每一座山都记笔记。只是这一座，他记得以前有人说过，这座山曾是逃亡者的最后一站。那些人无名无姓，从乌拉尔以西翻过来，想从这边逃出去。但冬天来的时候，脚印很快被雪掩埋。山不说话，雪也不说话，人更不说话。
可他还是来了，还是记。他觉得，哪怕说不出什么，看见了，就该记住一点点。帐篷边，一只石头上积了雪。他用登山杖轻轻敲掉，露出下层的纹理。像一块年轮，又像是扭曲的尸体
他没有写下自己的名字。他觉得没必要。这晚，他在四千二百米的地方睡下。梦里没有雪，也没有山，只是一片灰色的湖，风吹得很慢，很久才在水面上泛起一圈波纹
河不是水做的，而是矿物、气味、骨骼、语言的合流体。它静止时是雾，流动时是呻吟。河岸边立着许多杆子，每根杆子上都挂着一只鞋，泥污斑斑，有的带血
如果这世界上还有什么东西能让他相信国家以外的事物，那应该就是这片斯拉夫大地深处，那些冻不死、说不完、死了还在响的、人的声音
————一直感谢朋友们的支持！
感谢你读到这里。也许这次的文字有些零散，但它们仍是真实地，从记忆与构想之间挣扎出来的碎片。我也在不断寻找新的书写方式，去触碰那些数百万灵魂的故事
当狂热的“大众革命”消失殆尽后
终有一天，那片土地的一切都讲被讲述
下一个故事，我想换换口味，目前还没有什么明确想法，不过可能会聚焦于别的国家
请期待
这一篇，是我在反复构思后写下的尝试，它可能有些不同，也许松散，也许沉重，但我希望你能从中读到些什么。
———-这束无名花，给予那囚禁斯拉夫的墓
风与沉默
那天风小，山的轮廓在黄昏里显得格外干净。天还没黑透，乌拉尔的山谷就已经藏入了冷意。他站在半崖上，背包靠着一块苔藓岩石，脱下手套，望着太阳的余光一点点从山脊撤退。空气像被什么收紧了似的，冰冷而紧密，落在他的脸颊和眼睫上。
这一段山路没有名字。他翻过的是边缘的一条小脊。地图上标着，许珀尔瓦，也有俄罗斯蛮子叫它“折角脊”，那些名字他都没记住。他只记得，雪在这个区域总是沉得很快，风吹不走。
雪下得不大，细得像灰尘。远处有冰川的裂隙声，像木头在夜里偶尔发出的呻吟。他支起小炉，用手掌的热气融开水瓶口的冰结，慢慢煮雪，准备今晚的水。他不急着吃东西，坐在帐篷边，看一只乌鸦从下坡掠起，又落回岩石间。
日光的最后一线消失时，他听见自己的呼吸像某种节奏缓慢的喘息，只是——呼气，吸气；再呼气，再吸气。一块石头被反复冲刷，直到它记住了形状。
他带着一本本子，封面有磨损，角落有盐迹。第一页写着山名、海拔、日期；第二页空白；第三页开始有字：
“落雪之前，坡上的草还没有全部枯黄。脚下的冰层里有去年动物留下的脚印，轮廓很淡”写完这行字时，他抬头，看了看天色。黑了，没完全黑。
炉火冒着雾气。他喝了一小口雪水，尝到一点矿物质的涩。往常他会在这一刻点一支烟，但这次没带。他觉得不需要了。
他也不是每一座山都记笔记。只是这一座，他记得以前有人说过，这座山曾是逃亡者的最后一站。那些人无名无姓，从乌拉尔以西翻过来，想从这边逃出去。但冬天来的时候，脚印很快被雪掩埋。山不说话，雪也不说话，人更不说话。
可他还是来了，还是记。他觉得，哪怕说不出什么，看见了，就该记住一点点。帐篷边，一只石头上积了雪。他用登山杖轻轻敲掉，露出下层的纹理。像一块年轮，又像是扭曲的尸体
他没有写下自己的名字。他觉得没必要。这晚，他在四千二百米的地方睡下。梦里没有雪，也没有山，只是一片灰色的湖，风吹得很慢，很久才在水面上泛起一圈波纹
河不是水做的，而是矿物、气味、骨骼、语言的合流体。它静止时是雾，流动时是呻吟。河岸边立着许多杆子，每根杆子上都挂着一只鞋，泥污斑斑，有的带血
如果这世界上还有什么东西能让他相信国家以外的事物，那应该就是这片斯拉夫大地深处，那些冻不死、说不完、死了还在响的、人的声音
————一直感谢朋友们的支持！
感谢你读到这里。也许这次的文字有些零散，但它们仍是真实地，从记忆与构想之间挣扎出来的碎片。我也在不断寻找新的书写方式，去触碰那些数百万灵魂的故事
当狂热的“大众革命”消失殆尽后
终有一天，那片土地的一切都讲被讲述
下一个故事，我想换换口味，目前还没有什么明确想法，不过可能会聚焦于别的国家
请期待
